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Hoy se cumple un deseo largamente gestado por el
que os dirige la palabra en este momento: que el profe-
sor Manuel Losada Villasante fuera distinguido por la
Universidad de Zaragoza con el nombramiento de doc-
tor honoris causa. Son ya más de 27 los años transcurri-
dos en esta Universidad, en donde iniciamos una investi-
gación que claramente representaba el desarrollo de la
simiente que se había generado durante mi estancia en el
laboratorio del profesor Losada en la Universidad de
Sevilla. Allí me formé como científico, allí me infundió el
profesor Losada la curiosidad por desentrañar los miste-
rios de la ciencia y allí me enseñó a aplicar la rigurosidad
al método científico. Por eso, puedo expresar pública-
mente mi agradecimiento al Departamento de Bioquími-
ca y Biología Molecular, que fue el iniciador de la pro-
puesta, a la Facultad de Ciencias, que la respaldó, a la
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Comisión de Doctorado de la Universidad, que informó
positivamente dicha propuesta, y, finalmente, al Consejo
de Gobierno de la Universidad y a su Rector, el profesor
Manuel López Pérez, quien, como el profesor distingui-
do, es farmacéutico y bioquímico, que aprobaron final-
mente, el nombramiento del profesor Losada, uno de los
científicos españoles más brillantes de la segunda mitad
del siglo XX y uno de los que más ha influido en el des-
arrollo de la ciencia en España en el campo de la Biolo-
gía y la Bioquímica, como doctor honoris causa de su
Claustro. Es este, el de las Ciencias Biomédicas, un
campo en el que, sorprendentemente, nuestro país ha
dado grandes figuras, empezando por el insigne y com-
prometido precursor, médico, teólogo y filósofo aragonés
Miguel Servet. Es también el único campo en el que
nuestro país cuenta con científicos galardonados con un
Premio Nobel: el también aragonés Santiago Ramón y
Cajal y el asturiano Severo Ochoa. Se da la circunstancia
de que este último ha estado muy vinculado al profesor
Manuel Losada Villasante a través de los muchos encuen-
tros y vivencias científicas y humanas que ambos han
compartido a lo largo de su vida.

El profesor Manuel Losada es catedrático jubilado de
Bioquímica de la Universidad de Sevilla, al mismo tiempo
que profesor de investigación del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas (CSIC). Ha sido galardonado
con importantes premios y distinciones que hacen refe-
rencia a su actividad científica: Premio Príncipe de Astu-
rias a la Investigación Científica, Premio de Investigación
Científica y Técnica Maimónides de la Junta de Andalu-
cía, Premio a la Investigación Rey Jaime I, e Hijo Predilec-
to de Andalucía y doctor honoris causa por las universida-
des de Huelva, Pública de Navarra y Córdoba, así como
otras muchas distinciones que no creo necesario detallar.
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La Universidad de Zaragoza le concede esta distinción
a D. Manuel Losada, en primer lugar, por sus contribu-
ciones científicas en el campo de la asimilación fotosinté-
tica del nitrato, por ser pionero en estudios en fotosín-
tesis en España, también pionero en aproximaciones
bioquímicas a problemas fisiológicos de las plantas. Con-
tribuyó de manera muy importante a la modernización
de la ciencia en España, fue el creador de una escuela
muy sólida de investigadores, una de cuyas ramas se ha
extendido y desarrollado en la Universidad de Zaragoza.

Un segundo motivo por el que se hace la propuesta de
doctor honoris causa en la persona de Manuel Losada se
debe a que el Departamento de Bioquímica de Zaragoza
mantiene desde hace muchos años una relación muy
estrecha con el grupo del profesor Losada en el Instituto
de Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis Isla de la Cartuja en
Sevilla. Esta relación ha contribuido, ciertamente, a la
formación del personal de la Universidad de Zaragoza y
al desarrollo de la actividad investigadora del Departa-
mento de Bioquímica.

Manuel Losada es sevillano, nacido en Carmona, una
preciosa ciudad conocida por su riquísimo patrimonio
monumental muy andaluz y perfectamente conservado.
Estudió bachillerato en el Instituto de San Isidoro de
Sevilla, fundado en 1845 por Alberto Lista y del que fue-
ron alumnos personajes conocidos como Gustavo Adolfo
Bécquer, Manuel Machado o los hermanos Quintero. Allí
comenzó su formación intelectual, que más tarde le diri-
gió hacia la ciencia, posiblemente ayudado por los expe-
rimentos que realizó siendo niño en el laboratorio de su
tío, que era farmacéutico en Carmona. Una vez conclui-
do el bachillerato, comenzó los estudios de Ciencias y
Farmacia en la Universidad de Sevilla, completándolos
en Madrid, donde recibió en 1956 el doctorado de
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manos del profesor José María Albareda, el que fue secre-
tario general de CSIC e impulsor de su creación. Era
el profesor Albareda un hombre muy interesado en el
desarrollo científico de España y creyó que la mejor
manera de conseguir ese objetivo era ayudar a que jóve-
nes inquietos y brillantes y con ganas de aprender reali-
zaran estancias más o menos prolongadas en laboratorios
de investigación donde se hacía un buen trabajo. Así,
animó al muy entusiasta y joven Manuel Losada a realizar
una fructífera actividad postdoctoral en Alemania, Dina-
marca y, finalmente, en Estados Unidos.

Fue en el Departamento de Fisiología Vegetal de la
Universidad de California en Berkeley, bajo los auspicios
del profesor Daniel Arnon, donde el profesor Losada
orientó su línea de trabajo hacia la investigación en el
campo de la fotosíntesis. En aquellos momentos en que
se incorporó el joven Losada, el grupo americano estaba
involucrado en descifrar el mecanismo de uno de los pro-
cesos más importantes para la vida, como es el de la trans-
formación de la energía electromagnética de la luz que
incide sobre las plantas en energía química. La luz nos
llega todos los días, puntualmente, desde el sol y la reci-
bimos, especialmente en nuestra tierra, de manera abun-
dante, gratuita y continua. Ella nos calienta, ilumina y,
ciertamente, nos alegra. Pero, además de eso, la luz per-
mite a las plantas transformar nutrientes muy pobres
energéticamente y poco sofisticados, como es el anhídri-
do carbónico, el agua, el nitrato, el sulfato, etc., en ami-
noácidos, azúcares y aceites que sirven a las plantas para
crecer y reproducirse y a los animales y al hombre para
alimentarse, que es lo mismo que decir para adquirir
energía. Y no solo de las plantas tomamos la energía que
necesitamos para vivir; también la energía que utilizamos
desde tiempo inmemorial para calentarnos, para mover-
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nos, para realizar trabajos procede, en última instancia,
del sol. La madera, el carbón y el petróleo son productos
generados a través del proceso de la fotosíntesis que tuvo
lugar en épocas recientes así como en épocas muy anti-
guas, quedando almacenados estos productos en el inte-
rior de la tierra, de manera que ahora los podemos
extraer para aprovechar la energía que tienen encerrada
en sus moléculas.

Las publicaciones de Manuel Losada en esos años fue-
ron muy destacadas e hicieron que, a su vuelta a Madrid,
le propusieran dirigir el Instituto de Biología Celular del
CSIC en Madrid. Allí orientó su mirada a estudiar el
mecanismo de otro proceso muy importante relacionado
con la fotosíntesis, pero al que siempre se le había igno-
rado, como es el de la incorporación por las plantas y
microorganismos del nitrógeno procedente del suelo en
los aminoácidos. Tradicionalmente, la comunidad cientí-
fica había asociado la fotosíntesis a la transformación del
anhídrido carbónico en carbohidratos por las plantas en
la luz. La asimilación del nitrato y/o sulfato, compuestos
que deben ser reducidos para su transformación en ami-
noácidos, se consideraban procesos independientes de la
luz. Gracias a los trabajos de Losada, hoy día se admite en
Bioquímica que la energía que utilizan las plantas y las
algas para llevar a cabo ese proceso procede de la luz.
Una publicación importante del grupo de Losada en este
aspecto fue el aislamiento de partículas que realizan foto-
síntesis al mismo tiempo que eran capaces de reducir el
nitrato a nitrito. Este trabajo, en el que participó el que
os habla, muestra muy gráficamente las ideas del profe-
sor Losada en ciencia, ya que no hay manera más sencilla
y clara de mostrar un hecho de esta naturaleza que aislar
una partícula de membrana y demostrar que es capaz de
llevar a cabo dos procesos diferentes: la fotosíntesis y la
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reducción de nitrato, porque ambos están acoplados.
Este trabajo fue publicado en Nature, un logro que en
esos tiempos muy pocos españoles podían conseguir.

Losada tuvo el acierto de elegir como material de tra-
bajo para la mayoría de sus experimentos microorganis-
mos tales como bacterias, hongos pero, sobre todo, cia-
nobacterias. Son estas organismos fotosintéticos más
fáciles de manejar que las plantas y de los que se extrae
información de manera más sencilla y reproducible. Allí,
en su laboratorio, aprendimos a cultivar grandes reci-
pientes de un bellísimo color verde de los que extraíamos
cantidades relativamente grandes de los enzimas nitrato
y nitrito reductasa a partir de organismos con nombres
tan bellos como el alga verde Chlorella o la cianobacteria
Anabaena, a los que hemos estado tan ligados tanto mi
grupo de trabajo como yo. El disponer de cantidades
grandes de material biológico permitió que varias dece-
nas de jóvenes y entusiastas investigadores, entre los cua-
les estaba el que os habla, descubrieran cómo estas meta-
loproteínas que contienen hierro y molibdeno llevan a
cabo la formación de amoníaco, que es la base para la
síntesis de los aminoácidos a partir del nitrato, la forma
en la que el nitrógeno se encuentra en el suelo.

En los años ochenta el grupo del profesor Losada dio
un giro en sus investigaciones en ciencia básica para
adentrarse en el difícil campo del aprovechamiento de la
energía electromagnética procedente del sol como ener-
gía química. Ese nuevo enfoque era debido a la preocu-
pación mundial que surgió al final de los años setenta a
raíz del aumento del precio del petróleo así como la con-
cienciación mundial por la escasez de alimentos y de
materias primas, que llevó a buscar una alternativa a los
combustibles y nuevas fuentes de alimentos proteicos.
Hay que reconocer que en esto también el profesor Losa-
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da fue un adelantado de su época, ya que vio el interés en
profundizar en el mecanismo de la fotosíntesis como un
medio para la obtención de energía. Es este un tema no
resuelto aún en nuestros días: aunque se está impulsando
el desarrollo de sistemas de aprovechamiento de la luz
solar a través de paneles fotovoltaicos, estos son tremen-
damente ineficientes, pero, a cambio, ofrecen interés
estratégico e industrial. La idea de aprovechar parte de la
tremenda cantidad de energía que cada día nos regala el
sol nos ronda continuamente la cabeza y constituye un
continuo acicate para buscar compuestos capaces de cap-
tar la energía luminosa y convertirla en un compuesto
que nos devuelva, posteriormente, su energía al oxidarlo.
Algunos experimentos hemos llevado a cabo en esta
dirección en Sevilla con un éxito relativo. Hemos podido
producir combustibles mediante reacciones luminosas
de los que se puede obtener después energía. Lo que
queda aún por hacer es acoplar dicha reacción a la rotu-
ra de la molécula de agua, algo que las plantas realizan
de manera tan eficiente todos los días a nuestro alrede-
dor. Si se consiguiera esta conexión, se habría dado un
paso importantísimo en la obtención de energías no con-
taminantes. Todas estas ideas son las que el profesor
Losada ha inculcado en cada uno de los que hemos sido
sus discípulos.

En los últimos años el profesor Losada, como los gran-
des científicos, se ha interesado, con la especial pasión
que es consustancial a su persona, en estudiar los meca-
nismos fisicoquímicos mediante los cuales la energía
luminosa se convierte en las plantas en energía redox y
energía ácido-base. Estas reacciones son las más impor-
tantes de nuestro planeta, ya que, como hemos dicho con
anterioridad, constituyen la fuente de energía de la que
dependemos todos los seres vivos para alimentarnos, y los
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humanos también para calentarnos, desplazarnos y fabri-
car los productos que necesitamos. Pero, precisamente
por ser procesos básicos, esenciales, los mecanismos
que los hacen posibles están celosamente guardados y
requieren una gran agudeza y enorme tenacidad para
desvelarlos.

El grupo de profesor Arnon había propuesto en los
años cincuenta que el flujo de electrones promovido por
la luz se acopla a un mecanismo llamado de fotofosforila-
ción, mediante el cual la energía electromagnética de la
luz se convierte en energía química concretada en la sín-
tesis de la molécula energética clave para la vida, el ATP.
El profesor Losada ha defendido durante los últimos
quince años una idea original, atrevida y que ciertamen-
te explica todos los procesos de transducción de la ener-
gía biológica. Losada propone que el mecanismo común
de todos los tipos de fosforilación debe ser en esencia un
proceso fisicoquímico tan sencillo y tan sofisticado como
el de deshidratación del ortofosfato (H2PO4

–) a metafos-
fato (~PO3

–). Por vía industrial esta deshidratación se
verifica a expensas de la energía calorífica, mientras que
por vía biológica se realiza a expensas de la energía
ácido-base, usualmente de origen redox. En el caso de la
fosforilación a nivel de sustrato, la oxidación por transfe-
rencia de un ión hidruro (H–) de un grupo aldehído (R-
CHO) a anión carboxilato (R-COO–) a través de un
catión acilio [R-C+=O]* se acopla con la energización del
ortofosfato a metafosfato por remoción de un anión
óxido (O2–) y disociación de dos protones (2H+). Cuan-
do se trata de la fosforilación a nivel de membrana, dos
iones hidrógeno del lado ácido positivo neutralizan —a
través de ortofosfato, que se deshidrata a metafosfato—
dos iones hidróxido del lado básico negativo, con el pro-
bable concurso del par ácido-base [R-C+=O]*/R-COO–.
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Han pasado mucho años, más de treinta, desde que
dejé el laboratorio del profesor Losada en Sevilla para
iniciar mi carrera docente e investigadora en la Univer-
sidad de Zaragoza. De Sevilla me traje un tubo de ensa-
yo con una muestra de la cianobacteria Anabaena y la
experiencia que había adquirido en Sevilla y que madu-
ró en los laboratorios de Ohio y San Francisco, en los
que realicé estancias postdoctorales. Me traje también la
decisión de continuar mi carrera investigadora intentan-
do profundizar en los entresijos de los procesos fotosin-
téticos que llevan a cabo los organismos verdes en su
transformación de la energía luminosa, en la misma
línea de lo que habíamos estado investigando en Sevilla.
Pero me traje, también, la piel curtida por el trabajo
duro en el laboratorio, tal como había aprendido en
Sevilla. Y me traje algo, muy poco quizá, del entusiasmo,
tesón, capacidad de profundizar en los problemas, rigor
en la aplicación del método, que había aprendido de
Losada. Ellos se habían metido en mi cabeza y en mi
manera de entender la ciencia. Y creo haber podido
transmitirlo a los que han sido mis muy destacados cola-
boradores, que han continuado esa tarea con más bri-
llantez de lo que yo he podido hacer. Losada ha sido un
hombre desbordante, nos ha arrastrado, nos ha conven-
cido, nos ha agotado, nos ha enseñado y nos ha hecho
científicos, Por eso le dedicamos este homenaje, porque
ha contribuido de manera muy notable a formar a inves-
tigadores en España en una época en la que era muy
difícil, pero que resultó esencial para que, cuando se
llegó a una época de mayor holgura económica y liber-
tad social, pudiera producirse la explosión que la inves-
tigación científica ha experimentado en nuestro país y,
especialmente en el área de la Bioquímica y la Biología
Molecular.
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Hay dos expresiones que, a mi juicio, definen bastan-
te bien la actitud de Manuel Losada frente a la ciencia y
la vida y que algunos de nosotros intentamos hacer nues-
tra. Una de ellas es que «lo mejor es enemigo de lo
bueno». Para conseguir un objetivo en nuestra vida no
cabe la actitud timorata y cómoda de esperar que las cir-
cunstancias sean las óptimas. Solo tenemos que luchar y
trabajar más duro. Esa actitud era muy pertinente en
nuestro país hace unos años. Los que habíamos estado
investigando en laboratorios bien dotados del extranjero,
al volver tuvimos que superar el desánimo que suponía
sacar adelante un proyecto en las condiciones, general-
mente insuficientes, que encontrábamos en nuestro
entorno.

La otra expresión característica de Losada, al menos
en la época que yo conviví con él, y que refleja la diferen-
cia entre realizar una obra meritoria a largo plazo y la
visión oportunista de los que desean obtener beneficios
de inmediato en todo aquello que emprenden, es la de
que «no se debe matar la gallina de los huevos de oro».
Evidentemente, Losada no mató a la gallina, sino que la
alimentó y cuidó, a veces con enorme esfuerzo y sacrifi-
cio, y a veces en medio de la general incomprensión,
para que el grupo de Sevilla se fuera enriqueciendo en
sabiduría, en trabajo bien hecho, para que, al final, se
creara el Instituto de Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis
que hoy es una realidad donde se reúne la investigación
más puntera en fotosíntesis de España. Los que hemos
trabajado cerca de él, los que nos hemos volcado en el
trabajo científico iniciado por él, le agradecemos que nos
acogiera en su grupo y nos comunicara ese entusiasmo y
rigor científico que le son característicos. Nos considera-
mos afortunados por haber podido vivir esos momentos
con la intensidad que solo un grupo de gente apasiona-
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da por su trabajo podía ofrecer. Al mismo tiempo, reco-
nocemos que, gracias a la labor iniciada por un maestro
como Losada, las cosas han cambiado en nuestro entor-
no y la ciencia entra dentro de los grandes objetivos estra-
tégicos de nuestra sociedad.

Quiero hacer partícipe de esta felicitación especial-
mente a su mujer: Antonia Friend. Ella ha sido, además
de la esposa de don Manuel, la eficaz administrativa en el
Departamento. Siempre dispuesta a resolver cualquier
problema o petición con agrado y buena cara. Siempre
atenta y cariñosa, receptiva y despierta para hacerle a su
marido el comentario oportuno acerca de lo que pasaba
en el laboratorio o de cómo había que abordar cualquier
aspecto humano de los miembros de él. Ella siempre ha
sabido captar mejor esos aspectos que su marido y nos
ha servido siempre de ayuda y vehículo de comunicación
con él.

Termino esta pequeña alocución expresando pública-
mente, en mi nombre y en el de todo el departamento de
Bioquímica y Biología Molecular y Celular de la Univer-
sidad de Zaragoza, la satisfacción y el honor que supone
tener en su Claustro a un científico tan brillante, trabaja-
dor y entusiasta como el profesor Manuel Losada, al
mismo tiempo que le damos las gracias por haber derro-
chado tanto esfuerzo y entusiasmo en enseñar, ya que
puede ver que ese esfuerzo no ha caído en saco roto.

Carlos GÓMEZ-MORENO
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EL AGUA ES LO MEJOR

MANUEL LOSADA VILLASANTE

Rector Magnífico
Autoridades académicas
Distinguidos Doctores
Señoras y señores

El agua es lo mejor: Con esta preciosa alabanza piropeó
de manera insuperable el poeta griego Píndaro al ele-
mento más importante y abundante de la biosfera y de
los seres vivos, y así está escrito para la historia en las ter-
mas de Caracalla: Ariston men hydor. El agua es una sustan-
cia tan familiar y sencilla que, a pesar de su maravilloso
encanto, no se hace notar por nada que desentone, pero
sin ella es inimaginable la vida. Es neutra pero bipolar, y
puede ser ácida o básica, reductora u oxidante. Todo esto
lo sabe bien, desde su estancia en Sevilla antes de trasla-
darse a Zaragoza, nuestro presentador Carlos Gómez-
Moreno, que hoy se ha esmerado y superado a sí mismo
en su habitual excelencia.

El agua ha hecho famosas a las capitales de Aragón y
Andalucía a través de los grandes ríos Ebro y Guadalqui-
vir. No todo el mundo sabe que los verdes trigales fabri-
can las prietas espigas con agua y aire a expensas de la luz
del sol, ni que las frondosas vides producen también las



turgentes y azucaradas uvas con luz solar, agua y aire. Asi-
mismo, muchos ignoran que después, ya en la oscuridad,
la levadura convierte la harina de trigo en pan y el mosto
de uva en vino, entre los que destacan los renombrados
caldos de Jerez y Cariñena.

El agua en sí no es un elemento simple, sino una sus-
tancia compuesta cuya composición, propiedades y
estructura comenzaron a desentrañarse en el Siglo de las
Luces. Efectivamente, no fue hasta finales del siglo XVIII

cuando químicos, físicos y biólogos advirtieron que el
agua está constituida por dos elementos químicos gaseo-
sos, a los que el genial Lavoisier bautizó con los nombres
—acertado uno y equívoco el otro— de hidrógeno (hace-
dor de agua) y oxígeno (hacedor de ácidos). La rotura y
disociación del agua en sus elementos e iones por acción
de la luz solar en los cloroplastos durante la fotosíntesis,
y su resíntesis en la oscuridad durante la respiración en
las mitocondrias, así como la energización reversible del
ortofosfato por deshidratación, son las reacciones más
importantes de la biología sobre el planeta y a fin de
cuentas de la técnica. Estas reacciones biofisicoquímicas
de las centrales energéticas de las células serán aún más
importantes cuando la nanociencia escudriñe y exprima
a fondo su esencia bioenergética, a la que Carlos y yo
hemos dedicado con pasión y devoción de pioneros nues-
tras vidas.

Hace dos años Zaragoza celebró «cum laude» su Expo
2008 en honor del agua. Por esta razón, más que por nin-
guna otra, quiero poner en este día tan preciado y hon-
roso para mí un granito de arena para estimular a los
jóvenes científicos, ingenieros y tecnólogos del Instituto
de Nanociencia de Aragón (INA) a que sigan profundi-
zando en los entresijos de esta maravillosa y prometedo-
ra sustancia, que es sin duda el mejor elemento de la
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naturaleza y el más singular protagonista de una fantásti-
ca fábula inconclusa cuya moraleja está todavía por escri-
bir. En el último medio siglo nuestro Instituto —Centro
Mixto de la Universidad y del Consejo— ha contribuido
de manera decisiva a la evolución del concepto de fotosín-
tesis y al esclarecimiento de los mecanismos básicos de
transducción biológica de la energía.

Quisiera iniciar mi discurso de investidura con una
máxima de don Santiago Ramón y Cajal, el más célebre
de los científicos españoles de todos los tiempos: «La
mayor gloria de un maestro es la de formar discípulos
que le superen». Ni que decir tiene que este generoso y
merecido elogio lo voy a utilizar hoy no solo para honrar
a don Santiago y a mis más respetados, cercanos e influ-
yentes maestros —José María Albareda, Daniel Israel
Arnon, Severo Ochoa, Manuel Lora-Tamayo—, sino para
distinguir a uno de mis más leales y mejores discípulos,
Carlos Gómez-Moreno, nacido en la embrujada ciudad
arábigo-andaluza regada por el Darro que el refinado
poeta sevillano Manuel Machado describió como «agua
oculta que llora». Mi tesis de doctor honoris causa en
loor del agua empezará, pues, con el agradecimiento y
reconocimiento a mis padres, mi mujer e hijos, familiares
y amigos, a mis profesores y a mis innumerables alumnos,
sin cuya ayuda la semilla no hubiera germinado, crecido
ni madurado fruto alguno. Solo podré leer, por limita-
ción de tiempo, algunos extractos, pero sepan cuantos la
lean publicada in extenso que sacarán provecho y no que-
darán defraudados.

Permítaseme después de esta breve introducción
expresar también mi admiración, gratitud y respeto a esta
antigua Universidad de renombre universal que hoy me
acoge ya emérito, después de tantos años consagrado a la
docencia y la investigación, como el más joven y lleno de
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júbilo de sus doctores. En especial, al Rector Magnífico,
Manuel López Pérez, científico ejemplar y competente
hombre de acción y dirección; al Departamento de Bio-
química y Biología Molecular y Celular, que ha hecho la
propuesta; a su director, Carlos Gómez-Moreno, por su
completa, entrañable y hermosa Laudatio; a la Comisión
de Doctorado y de la Junta consultiva por sus informes
favorables, y al Consejo de Gobierno de la Universidad
por su beneplácito. No es fácil expresar en pocas palabras
mis ideas y convicciones sobre la vida y el hombre, pero
creo que la inteligencia busca y encuentra en la grande-
za y perfección del universo la exactitud y belleza de las
inefables leyes de la naturaleza que desde el principio nos
hablan de la Sabiduría y el Poder de un Ser Supremo, lo
Quequiera o Quienquiera que sea, a quien muchos lla-
mamos Dios. Y por su parte, la conciencia intuye y siente
en las alegrías y sufrimientos del gran corazón de la
humanidad la bondad y rectitud del amor y la misericor-
dia de Dios, de la ley moral natural.

Después de estudiar los primeros cursos de bachillera-
to por libre en el Instituto San Isidoro de Sevilla y los dos
últimos en el Colegio de San Francisco de Paula, me tras-
ladé en 1947 a la Facultad de Farmacia de la Universidad
de Madrid para continuar los estudios iniciados en la
Facultad de Ciencias de la capital hispalense. Mi ida a la
capital de España habría de ser decisiva para el rumbo de
mi carrera científica, pues fue precisamente entonces
cuando tuve la suerte de conocer y contar entre mis pro-
fesores a don José María Albareda. Fue don José María
un gran hombre apasionado por la naturaleza y por la
vida y un científico de relieve universal. Con excepcional
capacidad y total dedicación consagró generosamente su
intensa y fecunda vida a la búsqueda de la verdad y a la
práctica del bien: primero, como investigador en varios
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países de Europa y como catedrático de instituto y de
universidad; y después, como organizador de la docencia
y de la investigación en España. Aragonés de pura cepa
—como Marcial, Servet, Gracián, Goya, Costa, Cajal,
Rocasolano, Buñuel, Sender, Escrivá, Laín—, Albareda,
hombre del valle del Ebro pero con espíritu de montaña,
alcanzó a su modo en su siglo la altura impresionante de
los picos de las grandes cordilleras, como sus queridos
Pirineos. Para Marañón, existe «una misteriosa pero evi-
dente relación entre la vida y la obra de Albareda con la
de Cajal».

En 1923 publicó José María Albareda en Zaragoza un
notable libro con el sugestivo título de Biología Política, en
el que su legítimo cariño a Aragón se desbordaba en fer-
viente defensa del regionalismo, poniéndose también de
manifiesto el empuje y la capacidad organizadora del
joven autor, que fraguarían a partir de los años cuarenta
en el Consejo. Los hombres somos los únicos seres vivos
dotados de inteligencia, sensibilidad y conciencia, y debe-
mos utilizarlas rectamente para buscar la verdad, practi-
car el bien, contemplar y gozar de la belleza del universo
y de nuestro planeta, y promover el desarrollo y progre-
so de la humanidad. También debemos conocer y valorar
nuestras aspiraciones, gustos y deseos en todo lo que sig-
nifican, y aprender a educarlos y controlarlos para bien
usarlos y disfrutarlos. Estas consideraciones nos obligan
hoy —como hombres, como españoles y como europeos
que vivimos en la era de la nanotecnología y de la globa-
lización— a reflexionar sobre regionalismo, españolismo
y europeísmo, sin olvidar que debemos ser universales.

España, una nación grande y una Europa en pequeño,
no es un artificio, sino una admirable, compleja y amplia
realidad natural, un colorido y cambiante calidoscopio,
un hermoso mosaico de comunidades dispares pero fir-
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memente unidas por lazos culturales muy fuertes y por
una fascinante historia, que todos deberíamos esforzar-
nos en conocer mejor y en no escarnecer. Así la soñaron
y vivieron en la Baja Edad Media san Isidoro de Sevilla y
san Braulio de Zaragoza.

El Instituto San Isidoro, el más antiguo y emblemático
de la ciudad del Betis, fue fundado por el ilustre sevilla-
no Alberto Lista, profesor y maestro de célebres escrito-
res, entre ellos Bécquer y Machado. En el atrio del Insti-
tuto hay un azulejo para recordar que Severo Ochoa se
examinó en él de las asignaturas de quinto curso de
bachillerato el año 1920, y que su discípulo Arthur Korn-
berg, que compartió el Premio Nobel con él, descorrió el
velo de una lápida en el cariñoso homenaje que Andalu-
cía y la ciudad le tributaron en 2001. Frente a él hay otro
azulejo dedicado a san Isidoro donde puede leerse la
famosa Laus Spaniae del autor de las Etimologías: «De
todas las tierras cuantas hay desde Occidente hasta la
India, tú eres la más hermosa, ¡oh sacra Hispania, y
madre siempre feliz de príncipes y de pueblos! […] Tú
eres honor y ornamento del mundo y la más ilustre
porción de la tierra. Natura se mostró pródiga en enri-
quecerte […] Con razón te codició Roma, cabeza del
orbe, y, aunque la vencedora fortaleza romana se despo-
só contigo, después el floreciente pueblo godo, tras victo-
riosos triunfos, te raptó y amó, y te goza ahora lleno de
felicidad […]».

Según el sabio historiador don Ramón Menéndez
Pidal, «la autoridad de San Isidoro hizo que el himno
natalicio del pueblo hispano-godo quedase entre los con-
nacionales del obispo hispalense como el credo naciona-
lista profesado durante muchos siglos». La romanización
está en la base de la existencia de España como unidad
nacional y fue un hecho decisivo en nuestra historia.
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Nunca deben los pueblos hispanos del siglo XXI olvidar la
hermosa y ruda realidad de su compleja grandeza histó-
rica, ya patente en los comienzos del Medioevo y a lo
largo de toda la Edad Media y sorprendente en el Siglo
de los Descubrimientos hasta culminar en la España de
nuestro tiempo.

Ciertamente, es mucho lo que une a las diferentes
regiones españolas y muy poco lo que las separa. Un pilar
básico en la articulación de España fue el idioma nacido
con las primeras palabras en español en el monasterio
riojano de San Millán de la Cogolla. La unidad y diversi-
dad de España y de Europa son virtudes sustanciales, y no
accidentales, cada vez más obvias, y tanto el centralismo
opresor como los nacionalismos y regionalismos exacer-
bados, displicentes y excluyentes son levadura de separa-
tismos nefastos y funestos. Ni amarras que inmovilicen, ni
ballenas que encorseten, ni reinos de taifas que debiliten
y disuelvan. Para que España, con Iberoamérica, Filipinas
y gran parte de Norteamérica detrás, sea un organismo
sano, ágil y fuerte, de pujante vida activa, no infectado ni
debilitado por la injusticia, la insolidaridad y el desgo-
bierno, ni aherrojado por la burocracia, necesita autono-
mía municipal, provincial, regional y nacional, sin que
ninguna perjudique a otra, sino que todas se beneficien,
autorregulen y potencien. Solo hay progreso verdadero
cuando se equilibran las fuerzas centrípeta y centrífuga y
el ideal coincide con el bien. Según el prestigioso his-
toriador sevillano Domínguez Ortiz, «el drama de un
reino dividido contra sí mismo es que está condenado a
perecer».

El acusado regionalismo y españolismo de Albareda
—hombre de ciencia y de bien, de horizontes universales
abiertos y sin fronteras— pueden considerarse hoy día
paradigmáticos y reflejan también con claridad su con-
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cepto mesurado y ecuánime del tanto monta, monta
tanto. El año 1921 había escrito ya en El Noticiero de Zara-
goza: «El regionalismo es armonía, el único instrumento
factible de posible coordinación entre centralismo y
separatismo, nuestras dos enfermedades endémicas tra-
dicionales». Desde su puesto de secretario general del
Consejo Superior de Investigaciones Científicas en
Madrid Albareda fue el cerebro organizador y coordina-
dor del renacer de la ciencia en todos los rincones de la
nación española, con el espíritu de equidad que había
soñado en su juventud. Para Albareda, «patriotismo es
destruir lo que a la Patria oprime e incrementar lo que a
la patria da vida». Aragonesista convencido, Albareda fue
dos veces español, «como canta la jota».

Albareda dedicó con gran cariño sus mayores esfuer-
zos y sus mejores páginas a la juventud investigadora, a los
jóvenes que comienzan a trabajar con rigor, entusiasmo y
curiosidad en la investigación, pero no solo por afecto,
sino por realismo. Su libro Consideraciones sobre la investiga-
ción científica impresiona por su formidable contenido y
construcción y por estar escrito con lenguaje preciso y
contundente y con elegante y sugerente estilo, y debería
ser leído sin excepción por todos los investigadores espa-
ñoles que hacen de la investigación su profesión, pues
uno de los grandes logros de Albareda fue sin duda haber
conseguido la profesionalización de la investigación.

Desde que ingresé como becario en el Consejo en
1953 hasta mi boda en 1963, residí, salvo los seis años que
estuve en el extranjero, en la famosa Residencia de Estu-
diantes; otra de las muchas vivencias que tanto y en tan-
tos aspectos me enriquecerían y que también debo a don
José María Albareda, como Severo Ochoa —compañero
residente de Buñuel, Dalí, García Lorca, Alberti— se la
debió en los años veinte a su maestro don Juan Negrín.
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La Residencia de Estudiantes —modelo en su género y
con rasgos originales de especial atractivo que marcarían
un hito en la enseñanza universitaria española de la pri-
mera mitad del siglo pasado— fue criatura de la Junta
para Ampliación de Estudios.

Uno de los eventos claves que tuvieron lugar en 1963
fue la fundación —bajo la batuta más o menos cercana y
poderosa de Ochoa, Jiménez Díaz, Lora-Tamayo, Leloir,
Albareda— de la Sociedad Española de Bioquímica
(SEB), de la que el distinguido enzimólogo Alberto Sols
—su verdadera alma— fue elegido presidente, el micro-
biólogo Julio R. Villanueva secretario, y yo tesorero de
unas arcas por llenar y casi siempre vacías. El crecimien-
to exponencial logrado por esta Sociedad —ahora Socie-
dad Española de Bioquímica y Biología Molecular—
durante el pasado medio siglo refleja sin lugar a dudas el
nivel alcanzado y la bizarra explosión experimentada en
España por estas ciencias biológicas.

En su introducción «Physical models and living orga-
nisms» al Simposium on Light and Life, en el que tuve el
honor de participar, el profesor danés Niels Bohr, desci-
frador de la estructura de los átomos, describió con
visión profética compartida por otros sabios de su época
la naturaleza fisicoquímica de los fenómenos biológicos a
escala atómica en los siguientes términos: «Desde el
punto de vista de la investigación biológica, es evidente
que las características esenciales de los organismos vivos
[…] dependen fundamentalmente de procesos que ocu-
rren a escala atómica […]».

Conscientes de estas realidades, nuestro libro Los ele-
mentos y moléculas de la vida: Introducción a la Química Bio-
lógica y Biología Molecular está dedicado «a las partículas,
átomos y moléculas que dan vida a la vida». Aquí y ahora
es donde yo querría destacar también la enorme impor-
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tancia para el desarrollo futuro de la ciencia y la tecnolo-
gía del Instituto de Nanociencia de Aragón, en que está
integrado el Departamento de Bioquímica y Biología
Molecular y Celular de la Universidad de Zaragoza, que,
a estos nanoniveles y con tan ejemplar dedicación como
probada eficacia, dirige el profesor Gómez-Moreno. Car-
los ha demostrado durante la realización de su tesis doc-
toral en Sevilla y su periodo de formación postdoctoral
en Estados Unidos que es un investigador de raza.

En la primera mitad del siglo XX, la ciencia española
en su conjunto no había eclosionado todavía con fuerza
ni echado a andar con paso seguro, en contraste con la
europea, ya firmemente consolidada y lanzada en mar-
cha imparable. El ferviente patriota y patriarca indiscuti-
ble de la biología española don Santiago Ramón y Cajal
opinaba que «al carro de la cultura española le falta la
rueda de la ciencia», y Ortega y Gasset, preclaro conoce-
dor de los temas de su tiempo, manifestaba con una
escueta y renovadora frase su convencimiento de que «la
revolución de España consiste en hacer ciencia». No obs-
tante, ya en 1907 se había fundado en España, como
organismo de carácter permanente ajeno al cambio cons-
tante de las corrientes políticas, la Junta para Ampliación
de Estudios e Investigaciones Científicas, en cuya crea-
ción y funcionamiento desempeñó un importante papel
el propio Cajal. La labor asumida por la Junta fue relan-
zada con brío por toda la geografía hispana en 1939 con
la creación del Consejo.

Nadie mejor que don Severo Ochoa para mostrarnos
la situación y evolución de la Biología y especialmente de
la Bioquímica en España en los tiempos que le tocó vivir
en la primera y segunda mitad del pasado siglo. En la
sesión de clausura del VI Congreso de Bioquímica cele-
brado en Sevilla, que tuve el honor de organizar en 1975
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por mandato de la SEB y que fue presidido por el enton-
ces ministro de Educación y Ciencia Lora-Tamayo, enfa-
tizó Ochoa: «Sin el Consejo, no creo que hubiera podido
realizarse en España la labor científica que se llevó a cabo
desde que el país, finalizada la guerra civil, pudo rehacer
su economía y su vida y salir de la fase de eclipse […]
Quiero dedicar aquí un sentido recuerdo a la figura del
padre José María Albareda, que durante muchos años,
más aún que su secretario general, fue el alma y la inspi-
ración del Consejo. Sin Albareda, el Consejo tal vez no
hubiera existido y sin él no hubiera llegado la biología, y
dentro de la biología la bioquímica española, a alcanzar
el grado de desarrollo que tiene en la actualidad. Igual-
mente quiero recordar el valioso y decidido apoyo pres-
tado al Consejo por don Manuel Lora-Tamayo. El nom-
bre del Consejo está, sin duda, vinculado a muchas
personas, pero está ciertamente indisolublemente unido
al de estos dos hombres». A Ochoa, Albareda y Lora-
Tamayo, así como al científico ilustrado Ulloa, dediqué
recientemente sendas biografías en el Diccionario Biográfi-
co Español de la Real Academia de la Historia.

La conclusión de Tales de Mileto, el primero de los
Siete Sabios de Grecia, de que el agua es el elemento básico
del universo ha visto en cierto modo avalada su tesis en los
últimos tiempos con el conocimiento a fondo de la histo-
ria de nuestro planeta y el fascinante desarrollo científi-
co y tecnológico de nuestra civilización. Hoy podemos
con fundamento afirmar que el agua es efectivamente lo
mejor. En pleno siglo XXI podemos también afirmar sin
género de dudas que las grandes riquezas de la humani-
dad, de las que cada día todos deberíamos ser más cons-
cientes, son la luz del sol, el agua de la hidrosfera, el aire
de la atmósfera y la tierra de la litosfera. La «biomasa» que
desde hace miles de millones de años sintetizan sin cesar
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las plantas verdes resulta de la fotoconversión del agua,
del aire y de la tierra en materia orgánica. No es, pues, de
extrañar que el libro del grupo sevillano Fotobioquímica
esté dedicado «al Sol, al agua, al aire, a la tierra y al reino
vegetal, fuentes de energía y vida».

Hasta finales del siglo XVIII no se empezó a compren-
der en qué consisten los procesos fisicoquímicos y bioquí-
micos de la calcinación, combustión, fermentación, foto-
síntesis y respiración, dando así nacimiento a la Química
moderna y a la Bioenergética. La Química y la Fisiología
se desarrollaron en sus albores como ciencias muy liga-
das al conocimiento de la función y composición del
agua y a la caracterización y medida de los gases. La
«Revolución química» fue coetánea de la Revolución
francesa, y el fundador de la Química moderna fue el clari-
vidente y racional Lavoisier. En la lista de los elementos
químicos de Lavoisier y en el grupo de las «sustancias
simples no metálicas» figuraban dos elementos conoci-
dos desde tiempos remotos, carbono y azufre, así como un
no metal nuevo descubierto en el siglo anterior, el fósforo.
También figuraban en otro grupo algo misceláneo —que
incluía nada menos que la «luz» y el «calórico»— los tres
elementos gaseosos descubiertos en su época, a los que él
mismo y sus colegas bautizarían con los nombres de hidró-
geno, nitrógeno y oxígeno. Estos seis elementos no metálicos
que hoy nos resultan tan extraordinariamente familiares
constituyen el grupo de los elementos primordiales de la mate-
ria viva, pues en ellos y en los simples compuestos inor-
gánicos que forman entre sí tiene su origen a través de la
fotosíntesis toda la biomasa y a ellos retorna la materia
orgánica tras su combustión, respiración y mineraliza-
ción, cerrando así el ciclo de la materia en la biosfera. Si
alguno de los elementos lleva en sí la «chispa de la vida»,
este es, haciendo honor a su nombre, el fósforo.
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En 1800, a las pocas semanas de comunicar Volta a la
Royal Society el invento de su famosa batería eléctrica, se
descubrió la electrolisis del agua en sus elementos hidróge-
no y oxígeno, una reacción fisicoquímica redox que siglo
y medio después resultaría ser, junto con la inversa de su
síntesis, de significación fundamental en Biología. Así lo
formulamos en 1959 durante nuestra estancia en Berke-
ley en el laboratorio del profesor Arnon, que inmediata-
mente captó la simplicidad, belleza y trascendencia de
esta proposición.

Aunque las ideas de Lavoisier sobre fermentación, res-
piración y fotosíntesis habrían de marcar un hito en la
historia de la Bioenergética, es obvio que los bioquímicos
no pudieron avanzar a fondo en el esclarecimiento de los
mecanismos de estos procesos hasta un siglo más tarde,
cuando la integridad de la célula y de los átomos dejó de
ser un obstáculo para investigar sus entresijos a niveles
más inferiores, y el calor, la electricidad, el magnetismo,
la luz y la energía química y nuclear empezaron a dejar
de ser misterios para los científicos. Con el desguace de áto-
mos, moléculas y células, y con el análisis a fondo de sus pie-
zas, iba a comenzar una nueva era.

Hay pocas ecuaciones en bioenergética tan simples e
importantes, tan llenas de conceptos erróneos y amargas
polémicas y de éxitos científicos e interrogantes, como
las que definen los fascinantes y complejos procesos de la
fotosíntesis y la respiración. Algunas preguntas esperan
todavía impacientes su turno, y su acertada respuesta
puede abrir puertas insospechadas a la naciente nano-
ciencia y nanobiotecnología. El agua, óxido de protones,
es una sustancia anfielectrónica, anfiprótica y anfioxídica. La
formulación en 1959-1961 por Arnon y Losada del para-
lelismo existente entre la electrolisis y electroionización
del agua, por vía electroquímica, y su biofotoelectrolisis y bio-
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fotoelectroionización, tal como la realizan las plantas oxigé-
nicas, representó un cambio fundamental y un notable
avance en el esclarecimiento del proceso fotosintético.
Según nuestra original propuesta —de universal relevan-
cia y alcance y ampliamente corroborada—, la reacción
básica de la fotosíntesis oxigénica consiste en el flujo no
cíclico de electrones contra gradiente, promovido por la luz y
sensibilizado por el pigmento fotoactivo clorofila, desde el
agua (donador último de electrones) a los bioelementos oxi-
dados (dióxido de carbono, nitrato o dinitrógeno, y sulfa-
to). Este flujo de electrones requiere la participación de
dos fotoactos conectados en serie y se acopla con la elec-
troionización del agua y la energización, por neutralización
de los iones hidronio e hidróxido resultantes, del ortofos-
fato a metafosfato en el proceso conocido como fosforila-
ción. En muy repetidas ocasiones Arnon hizo hincapié en
que la idea de que los fotones se utilizan para la transfe-
rencia de electrones, más bien que de átomos masivos,
supuso un cambio de rumbo decisivo en las teorías
entonces imperantes en fotosíntesis. Todo lo hace y todo
lo puede el metafosfato; esta insólita energía química vital
de solo 1/3 eV de energía por cuanto, verdadera maravi-
lla de la biotecnología: desde ionizar el agua, bombear
sangre e iones contracorriente, desalar y depurar aguas
residuales, hasta fabricar moléculas, producir luz y elec-
tricidad, transmitir mensajes, cumplir órdenes, contraer
músculos…

Es inefable y milagroso para los que ya lo saben y sor-
prendente para los que todavía lo ignoran que todo el
mundo vivo utilice para todas sus actividades energéticas
la misma moneda universal: el metafosfato. ¡Que se lo
pregunten a Induráin y a Nadal! El hombre en particular
necesita al día, en continuo recambio, unos diez kilos de
fosfato, que él mismo energiza durante la respiración de
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los alimentos que consume. Cada ser humano gasta, cier-
tamente, lo que una bombilla de 100 W, gracias a la ener-
gía química almacenada en los alimentos que respira: del
orden de medio kilo de hidratos de carbono al día, fabri-
cados en principio a expensas de la energía solar a partir
de algo más de medio litro de agua, que suministra unos
cincuenta gramos de ión hidruro. Y si reflexionamos,
inefable es también que nuestras ciudades amuralladas,
castillos y catedrales se hayan construido utilizando esas
mismas fuentes de energía y esa misma moneda energé-
tica química animal y humana, cuya última fuente es
siempre el sol. Pero más inefable es aún comparar el
majestuoso vuelo silencioso del águila con el estridente y
trepidante del Concorde o la agilidad del tiburón con el
torpe maniobrar del Titanic y considerar que todos utili-
zan combustibles (alimentos y petróleo) y oxígeno de ori-
gen solar y son fruto, en último término, de la evolución
biológica y del progreso de la ciencia y de la técnica. Los
seres vivos son máquinas biológicas casi perfectas en
equilibrio dinámico inestable, y la perfección de la biolo-
gía sobre la técnica es incomparable y muy digna de ser
emulada. Desde el punto de vista energético, la vida es un
flujo de fotones, electrones, protones, iones hidruro,
aniones óxido… que se traduce en último término en
energizar con altísimo rendimiento el ortofosfato a meta-
fosfato. ¿Sabrán los nanobiotecnólgos emular estos pasos de
transducción de la energía luminosa en energía redox, energía
ácido-base y energía de fosfato…?

La biosfera está constituida por la delgada capa de aire,
suelo y agua de la corteza terrestre donde existe vida.
Esta región incluye la parte inferior de la atmósfera, la
superficie de los continentes, y los lagos, ríos y océanos.
El mantenimiento de la biosfera en su frágil e inestable
estado de equilibrio dinámico conlleva la operación de
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los ciclos del agua y de los seis bioelementos primordiales (oxí-
geno, hidrógeno, carbono, nitrógeno, fósforo y azufre)
constituyentes de la materia viva. Estos recambios requie-
ren el suministro continuo de energía que proporciona el
sol y son un verdadero milagro. Pero ¿es el sol, que cum-
ple tan a la perfección su tarea, consciente de que nues-
tras vidas y las de todos los seres vivos dependen de mane-
ra tan absoluta de la luz que tan generosamente nos
envía? ¿O lo son los bioelementos en su continuo reciclar
entre los estados inorgánico y orgánico? ¿Qué hay detrás
de este maravilloso orden y de este eficientísimo proce-
der? No lo sabemos, pero como criaturas conscientes y
capaces debemos investigarlo, valorarlo y agradecerlo.

Si el siglo XVIII, el Siglo de las Luces, o de la Ilustración,
fue en opinión de Ortega y Gasset el menos español de
todos los siglos, los siglos XVI y XVII fueron genuinamente
españoles: el primero fulgurante y glorioso en todos los
ámbitos, nuestro gran Siglo de Oro, y el segundo deca-
dente, pero todavía pletórico de arte y de maestría litera-
ria. Durante el Renacimiento y el Barroco, Sevilla —la
cuna del sin par Velázquez— fue la verdadera capital
científica, económica y cultural de los Austrias, uniendo
memorable y trágicamente su destino histórico al de
España.

La Ilustración de los Borbones no fue una época con-
traria a nuestras tradiciones, sino de renovación nacional
y de recuperación de nuestros orígenes. España ya no era
un concepto antiguo y mal definido, sino una realidad
sólidamente fraguada y de contornos bien perfilados.
Los ilustrados asentaron la idea de nación española en
los diferentes reinos de la península. Como tantos otros
periodos de nuestra historia, la Ilustración española
comenzó desgraciadamente con una guerra, la de Suce-
sión —de hecho, una guerra civil—, que tanto dividió y
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tantos sacrificios costó a los españoles, y terminó con
otra, también absurda y miserable, la de la Independen-
cia, que tanto los unió y elevó en todos los órdenes.
Nadie como el genial artista aragonés Francisco de Goya
supo captar e inmortalizar con sus pinceles «los desastres
de la guerra»: de la que él sufrió y fue testigo y de todas
las guerras habidas y por haber. A caballo entre los siglos
XVIII y XIX, Goya —el último de los viejos maestros y el
primero de los modernos— fue espectador, protagonista
y víctima de los acontecimientos, y con la magia de su
arte dio al mundo la imagen romántica de un pueblo
heroico.

Sin exageración puede afirmarse que la Revolución
científica se inicia en 1492 con el descubrimiento de un
Nuevo Mundo por Cristóbal Colón. Los Reyes Católicos
—título concedido por el papa Alejandro VI a Fernando
II de Aragón e Isabel I de Castilla— recibieron a Colón a
la vuelta de su segundo viaje en el Salón del Almirante
del Alcázar sevillano. A la proeza ultramarina colombina
seguiría treinta años más tarde otra hazaña igualmente
grandiosa y universal, la primera vuelta a la Tierra y el
descubrimiento del océano Pacífico y del estrecho de
Magallanes. Los estudios histórico-científicos han revela-
do que la Sevilla renacentista fue capital científica y tec-
nológica del Siglo de los Descubrimientos y que la activi-
dad científica desarrollada en España durante la
Ilustración fue en buena parte una continuación actuali-
zada de la que se había realizado en el Renacimiento, tras
la superación del paréntesis que supuso la tardía reincor-
poración de nuestro país a la Revolución científica.

El Siglo de las Luces fue un gran siglo científico que
centró su interés en las ciencias naturales y fisicoquímicas
para llegar por medio de la observación y la experimen-
tación a revelar las maravillas de la Creación y del univer-
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so. Paralelamente, se produjo un gran interés por la tec-
nología (agronomía, minería, metalurgia, mecánica,
etc.), que dio como resultado la puesta a punto y la difu-
sión en gran escala de procedimientos y máquinas aptos
para una nueva y revolucionaria economía. En el terreno
científico, el sevillano Antonio de Ulloa, los riojanos Juan
José y Fausto de Elhúyar, y el madrileño Andrés del Río
descubrieron en la segunda mitad del siglo XVIII los meta-
les platino, wolframio y vanadio, descubrimientos que
nos deben llenar de orgullo a los españoles y a los que yo
he dedicado diversas publicaciones. Los españoles dispu-
sieron entonces de los mejores laboratorios químicos y meta-
lúrgicos de Europa y fueron los primeros en conseguir
purificar el platino. El conde de Aranda, gran señor ara-
gonés y embajador en París, gestionó con Lavoisier la
venida a España del famoso químico-farmacéutico fran-
cés Proust. Durante su estancia en Segovia y Madrid,
Proust —que mostró un gran interés por el platino y fue
el primero en aislar el azúcar de uva— publicó sus traba-
jos en los Anales de Historia Natural (la primera revista
española auténticamente científica), siendo el de mayor
resonancia aquel en que enunció la ley de las proporciones
definidas, básica para la formulación años más tarde de la
teoría atómica por el inglés Dalton.

Decía el gran pensador alemán Arthur Schopenhauer,
ferviente admirador de Baltasar Gracián, que «hay que
haber vivido mucho para darse cuenta de lo corta que es
la vida». Ramón y Cajal citó precisamente a Schopen-
hauer en la introducción de su libro El mundo visto a los
ochenta años para reflexionar sobre el tiempo, que «corre
lento al comenzar la jornada y vertiginosamente al termi-
narla». En uno de los últimos dibujos que realizó en su
vida, el inmortal y siempre joven Francisco de Goya escri-
bió ya octogenario como leyenda en la parte superior del
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dibujo de un anciano decrépito apoyado en dos basto-
nes: «Aún aprendo». Así quisiera también yo terminar
mis días, añadiendo: «Aún enseño».

El fino y elegante poeta sevillano Manuel Machado
abordó el tema de la vida y de la muerte en su soneto Alfa
y Omega, pero con esa filosófica y deliciosa gracia andalu-
za tan suave, tan fluida y tan suya:

Cabe la vida entera en un soneto
empezado con lánguido descuido,
y, apenas iniciado, ha transcurrido
la infancia, imagen del primer cuarteto.

Llega la juventud con el secreto
de la vida, que pasa inadvertido,
y que se va también, que ya se ha ido,
antes de entrar en el primer terceto.

Maduros, a mirar a ayer tornamos
añorantes y, ansiosos, a mañana,
y así el primer terceto malgastamos.

Y, cuando en el terceto último entramos,
es para ver con experiencia vana
que se acaba el soneto… Y que nos vamos.

En el terceto final de su soneto De profundis, Manuel
Machado habló asimismo de la muerte, pero tampoco lo
hizo con horror ni angustia, sino con arraigada esperan-
za cristiana: «Que es la vida el camino de la muerte, y la
muerte el camino de la Vida». Solo la esperanza puede
resolver el terrible problema de «la senectud», que,
según Cajal, es «carecer de mañana».

En encuentros tan solemnes y emotivos como este hay
siempre pensamientos y sentimientos alegres y tristes que
recurren a nuestras mentes y a nuestros corazones; refle-
xiones y recuerdos del pasado, de la infancia, de la juven-
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tud y de la madurez, de cambios, de caras ausentes que
echamos de menos: familiares, maestros, compañeros,
amigos y colegas que nunca olvidaremos y que nos llenan
de melancolía y nos dejan un enorme vacío. Todo cam-
bia continuamente con pendientes bruscas o suaves, y la
vida es un camino sin retorno. Pronto todos seremos solo
recuerdo. Hay demasiados enigmas sobre nosotros y den-
tro de nosotros mismos, y solo después de la muerte
sabremos o ignoraremos para siempre el verdadero sen-
tido de la vida. Mientras vivimos en este mundo no hay
nada que engrandezca y ennoblezca más al hombre en
sus aspiraciones y realizaciones que ser hombre de pensa-
miento, de acción y de bien, ni nada que reduzca más su
ambición y soberbia que ser consciente de sus propias
debilidades, limitaciones y transitoriedad.

La Europa contemporánea que se asoma al tercer
milenio es fruto de más de dos mil años de civilización.
Hunde sus raíces en el antiguo patrimonio de Atenas y
Roma y en la tierra feraz del cristianismo, que es ante
todo Verdad, Amor y Esperanza. Se puede y se debe afirmar
que Europa ha ejercido y ejerce una indiscutible y enor-
me influencia cultural en las áreas del conocimiento, la
ciencia y el arte sobre todo el género humano.

Cajal, hombre cerebral, consciente y sensible como
pocos, debió darle muchas vueltas al problema del origen
del universo y del destino del hombre. Como Unamuno,
sacudió muchas veces el letargo de sus contemporáneos
llamándolos a capítulo para que recapacitaran sobre lo
que es importante en este mundo… y en el otro. Con su
estilo preciso y contundente, don Santiago nos hizo una
advertencia llena de franqueza y buena intención que la
mayoría de los hombres actuales, jóvenes y mayores,
parecen tener a gala haber olvidado en perjuicio propio:
«Quien no se preocupa de la constitución del Universo y
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de los problemas de la vida y de la muerte no pasa de ser
un cuadrúmano con pretensiones». La admiración y
éxtasis de Ramón y Cajal por el universo y por la vida se
desbordó en loores al adentrarse con reverencia en sus
misterios: «Al sabio solamente le ha sido dado desentra-
ñar la maravillosa obra de la Creación para rendir a lo
Absoluto el culto más grato y acepto, el de estudiar sus
portentosas obras, para con ellas conocerle, admirarle y
reverenciarle». Con gallardía y emoción estética supo
defender que «la Ciencia es poesía de la verdad y de la
incomparable belleza de la obra de Dios y de las leyes
eternas por Él establecidas». Goya no le fue a la zaga. En
su Discurso sobre la enseñanza de la pintura nos señaló clara-
mente lo que significó para él y debe significar para todos
los hombres la culminación de este arte entre las Bellas
Artes, sorprendentemente iniciado de manera portento-
sa en las cuevas prehistóricas: «Este arte tan difícil que
toca más en lo divino que ningún otro, por significar
cuanto Dios ha creado». Para Goya y un sinfín de artistas,
Dios es Belleza.

Las razones y demostraciones de los sabios, la caridad
y el ejemplo de los santos, y la sensibilidad y capacidad de
captación y expresión de los artistas son las más seguras
brújulas y los más efectivos instrumentos para guiarnos y
ayudarnos a caminar por este maravilloso y entreverado
mundo, tan rico en atractivos, heroicidades y perplejida-
des como a veces ruin, desabrido y hostil. El triunfo final
llegará cuando el bien, la verdad, la belleza y la alegría
venzan definitivamente a la maldad, la falsedad, la feal-
dad y la tristeza; cuando se logre el bienestar social y
moral de toda la humanidad. Ese día feliz el hombre
habrá encontrado de lleno al Ser Supremo: la Luz que
ilumina, anima, embellece y glorifica el universo, la Suma
Verdad y la Suma Bondad.
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