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Sefioras y sefiores

Amigos todos

Esta manana, cuando inicié el ascenso de las escaleras
que abren el paso hacia esta Casa, miles de recuerdos y
de imagenes me vinieron a la mente.

Recordé aquella manana de principios de junio de
1952, terminado el séptimo curso del Bachillerato, cuan-
do acudiamos a este recinto a pasar aquello que pompo-
samente se llamaba Examen de Estado y que durante
mas de un mes nos habia traido por la calle de la amar-
gura porque, entre el verano torrido, el temor a los erro-
res y las fatigas de todo un curso, la realidad es que lle-
gabamos ante aquel Tribunal como verdaderos despojos
humanos.



«Tranquilidad», te repetian una y otra vez tus maes-
tros; pero al llegar en aquella soleada manana al interior
de este hermosos edificio, después de haber saludado a
las cuatro estatuas sedentes de la puerta y subir, con cui-
dado, la escalera presidida por la imagen de don Santia-
go Ramoén y Cajal —«no te olvides nunca de mirarla con
respeto», recordaba las palabras de mi padre—, todo vol-
via a tensionarse en nuestros estomagos, ya que este exa-
men, de aprobarlo, te abria las puertas a la Universidad.
Si no, no eras nada.

A cada colegio le correspondia un aula diferente, y al
mio, en aquella manana, le correspondié un aula que
semejaba un pequeno auditorio con dos galerias que
rapidamente se llenaron de oyentes, chavales que ya
habian hecho sus examenes y que no hacian mas que
hablar y reir hasta tal punto que un bedel tuvo que impo-
nerse y exigir silencio.

Cuando entr6 el Tribunal, todos de pie. Luego, en el
silencio crujiente, se escuch6 el nombre del primer exa-
minando, también del segundo, porque mientras unos
pasabamos los examenes de Letras, otros recorrian las
asignaturas de Ciencias.

Temblabamos todos, mientras intentabamos escuchar
las preguntas para comprobar si sabiamos las respuestas.
En aquellos instantes nada te sonaba. Era la sordera del
examinando. A algunos catedraticos de Letras, como los
profesores Yndurain y Frutos, los reconociamos porque
durante el curso nos habian llevado a escuchar alguna
conferencia suya en la Diputacion Provincial. No sabia
por qué, pero verlos a ellos dos me tranquilizo y el ritmo
cardiaco volvio a la normalidad.

Cuando son6 mi nombre, el sol atraveso un lucernario
situado en la parte superior y el Tribunal adopt6 image-
nes entre fantasmagoricas y amables. Las fantasmagoricas
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las veia en el lado de los examinadores de Ciencias, mien-
tras que las amables me cubrian el campo de las Letras.
De estas yo sabia bastante. De las otras mi ignorancia era
casi supina, y, aunque durante siete anos habiamos teni-
do clases de Ciencias, solo me sonaba la Trigonometria,
que nos enseno, durante un ano, el profesor don En-
rique Moliner, que hacia de esta asignatura un juego y no
una tension de temor.

Inicié mi examen por el lado de las Ciencias, y como
pude me defendi: la Fisica se supero suave; las Naturales
se agrietaron un tanto, pero salieron adelante; las Mate-
maticas brillaron porque todo gir6 alrededor de la Tri-
gonometria. De golpe era un hombre feliz.

La tarde transcurri6 tranquila, ya que, una vez supera-
das las Ciencias, el camino de las Letras lo tenia hecho.
Todo fue bien y los poetas espanoles y franceses; las bata-
llas de la Guerra de los Cien Anos, la toma de Granaday
Fernando VII me dieron el paso hacia la Universidad.

Cuando abandonamos el edificio, saludamos conten-
tos a todas las estatuas y como buenos zaragozanos nos
fuimos a subir y bajar por el paseo de la Independencia,
con un helado de los Italianos en la mano y la alegria de
que todo habia ido mejor de lo que esperabamos. Una
semana después los resultados fueron positivos y comen-
z06 el recorrido por las secretarias de aquellas Facultades
que ibamos a elegir: unos pocos, Medicina; menos aun,
Quimicas, y una barahtinda de companeros, Derecho,
porque decian que era la carrera con mas salidas. A
Letras fueron companeras, porque, como se decia, eran
unos estudios para chicas, monjas y frailes.

Aquel otono, muchos pasamos del control escolar dia-
rio a la liberalidad universitaria y disfrutabamos viendo
como el doctor Guallart, decano de la Facultad de Dere-
cho, llegaba en su coche Volkswagen de carton piedra y
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que era el resultado del buen hacer de la industria ale-
mana. Una de las gracias de los veteranos consistia en
subir el auto por las escaleras y dejarlo, como si se tratara
de una obra de arte, en el rellano que quedaba abierto
en la entrada del edificio.

Pero la vida da a veces duros golpes que no esperas, y
en mayo del 53 fallecia mi padre; los examenes de Dere-
cho no fueron nada brillantes, y decidi iniciar Letras, que
era el mundo en el que realmente me encontraba a
gusto.

La Facultad habia cambiado y ya no eran solo los res-
tos de aquellas salas llamadas gineceos y androceos, por-
que muchos de nosotros nos dimos cuenta de la equivo-
cacion de nuestra primera eleccion. Alli llegaron
companeros que venian de otras facultades, como Can-
dido Pérez Gallego, Ricardo Senabre o Alberto Castilla y
otros muchos que devolvieron a aquel edificio la razon
de su existir.

Acabé la carrera intentando no olvidar los buenos
saberes de Yndurain explicandonos la novela americana
y trayéndonos a Ignacio Aldecoa a charlar con nosotros;
las dialécticas con don Eugenio Frutos o las magnificas
visiones de la repoblacion en la Reconquista aragonesa,
del profesor Lacarra, y pasé por todos los escalones que
en aquellos anos uno tenia que subir: lector de espanol
en Francia; profesor de ensenanza media en colegio pri-
vado; agitador cultural en los lugares con mayores posi-
bilidades como eran la Agrupacion Artistica Aragonesa o
Casa Félix, entre vasos de vino, cacahuetes y una siempre
magnifica coral de alumnos vascos, que andaban por
aqui matriculados, unos en Veterinaria y otros en Medi-
cina.

Oposité a institutos y me fui a Teruel, junto con mi
mujer, Juana de Grandes. Decision que, si en algin
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momento puse en duda, pronto rectifiqué gracias al
encuentro con alumnos de inestimable valia y a la amis-
tad que cultivé con companeros como Eloy Fernandez
Clemente, Eduardo Valdivia o José Sanchis Sinisterra.
Entre todos ellos me abrieron los ojos y los oidos a un
mundo hasta entonces encerrado en el coto privado de
mi caza particular.

Con una vieja guitarra rasgué acordes y conté lo que
estaba viendo en aquella ciudad: los lenneros que bajaban
de la sierra con sus mulas repletas de sacos con pinas,
para que los pequenos burgueses encendiésemos la cale-
faccion individual; vi a los masoveros en alguna de aque-
llas humildes expediciones que haciamos al Maestrazgo,
y desde la ventana de mi estudio veia todas las tierras roji-
zas y arcillosas de los Mansuetos. No habia mas que acor-
dar algo en la guitarra y cantarlo. Una editorial madrile-
na me ofrecié grabar un pequeno disco. Lo hice con
EDUMSA y me olvidé de é€l; solo a la hora del café de las
once, en el bar de al lado de la Estacion del instituto, los
alumnos de COU ponian el disco en una maquina repro-
ductora y se cachondeaban un poco de aquel grunido
que uno daba en la cancion.

Un dia de noviembre del ano 68 la Comisiéon de Cul-
tura de la Facultad de Medicina de la Universidad de
Zaragoza, que andaba programando recitales de cantau-
tores, me invitd a cantar y, aunque nunca lo habia hecho
de una manera tan comprometida, acepteé.

Sobre una mesa del profesorado, en un aula repleta
de alumnos entre los que se encontraba algtn viejo pro-
fesor, inicié la actuacion con mas miedo que otra cosa.
Pero todo fue bien, hasta que, una vez terminado el reci-
tal, los jefes de la Comision salieron a la calle entre gritos
de libertad. Pronto se les unieron otros companeros, y los
grises acudieron rapidamente. A mi, paletillo de Teruel,
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aquello me produjo una nueva ilusion y durante unos
dias, en mi plaza de profesor de Historia, sentia que no
me cabia la impresion de aquella tarde: Paris habia ardi-
do en mayo; Praga, en noviembre, :Habia algo parecido
aqui? Si, un estado de excepcion del 69.

Y la vida fue procurando hijos, alumnos que se hacen
mayores y que evolucionan de un lado para otro. En el 70
abandoné Teruel y regresé a esta ciudad, en la que uno
ha ido dejando sus palabras, sus gestos, sus canciones, sus
amores y sus pequenos odios por esa falta de carino que
muchas gentes sienten hacia ella, cuando ha dado nom-
bres que han sido capaces de levantar este Edificio en el
que hoy nos encontramos. Y mi vida sigui6 entre suenos
como Andalan, viajes por todo el mundo llevando «Ara-
gon y su polvo, niebla, viento y sol»; la television, que me
abrio los ojos a Espana, los libros que he escrito y aque-
llos otros que he leido y me han hecho mas persona, para
finalmente como beduino llegar hasta el Congreso de los
Diputados.

Y cuando ya no esperaba nada, cansado y un poco
viejo —abuelo de verdad, diria yo—, me propusisteis
nombrarme doctor honoris causa por la Universidad de
Zaragoza, y senti que los ojos se me rasgaban y la voz se
quedaba detenida en algtn lugar de mi memoria, ese
espacio en el que escondemos las cosas buenas, las
mejores.

Y tras recibir esta noticia, me pregunté: ¢cuales son
mis méritos para obtener este grandisimo honor? Solo se
me ocurrio recurrir al estudio linguistico de estos tres tér-
minos:

Doctor: Del latin Doctor-Doctoris; tercera declinacion,
temas en consonante: «el que ensena, maestro, profe-
sor», segun el diccionario latino-espanol de don Agustin
Blazquez Fraile.
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Y segun el Diccionario ilustrado de la Lengua Esparola,
Doctor: «Persona que ensena una ciencia o arte. Titulo
que ha dado la Iglesia a algunos de sus santos que con
mayor profundidad de doctrina defendieron o ensena-
ron la Religion, como fue el caso de Santo Tomas de
Aquino, nominado Doctor Angélico. También, persona
que ha recibido el ultimo grado académico en una
Facultad».

Causa: del latin causa-causae; primera declinacion:
«Causa, motivo».

Causa, al igual que gratia, son antiguas preposiciones
latinas que rigen caso genitivo, y su situacion en la oracion
gramatical es detras de su régimen; su traduccion es para
mas infinitivo. Asi, la traduccion de «Honoris causa», es
‘para honrar’. Este conocimiento me lo transmitié mi
padre, don Miguel Labordeta, catedratico de Latin de ins-
tituto, titulo que perdio durante la Guerra Civil.

Homoris: genitivo de latin honor-honoris, o bien honos-
honoris; tercera declinacion, temas en consonante. Su tra-
duccion: «honor, respeto, consideracion». «Honoris
causa o gratia» se traduce ‘por respeto, por conside-
racion’.

Y, segun el Diccionario ilustrado de la Lengua Esparola,
Homor significa «cualidad que impulsa al hombre a con-
ducirse con arreglo a las mas elevadas normas morales.
Fama, respeto o buena reputacion que se adquiere en el
transcurso de la vida».

Después de este pequeno estudio, llevado a cabo para
conocer el motivo que ha llevado al Claustro de la Uni-
versidad de Zaragoza a concederme este titulo, he descu-
bierto que algo hay de mi en el término doctor. Durante
una gran parte de mi vida he ejercido de profesor, ense-
nando Geografia, Historia y Arte. Primero, en el Colegio
Santo Tomas de Aquino de Zaragoza, dirigido por mi
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familia; desde el ano 1964 hasta 1971, en el Instituto Iba-
nez Martin de Teruel, y posteriormente en diferentes ins-
titutos de Zaragoza. Siempre me encontré en las aulas
satisfecho, pleno, ejerciendo la profesion que me gusta-
ba, y reconozco que, si algo ensené a los alumnos que
han pasado por mi magisterio, mucho mas me han dado
y ensenado dichos alumnos.

En lo referente al término Honor, vista la definicion de
nuestro diccionario, depende mas del que otorga este
mérito que del que lo recibe, y vuestra benevolencia ha
tenido a bien considerar mi trayectoria como merecedo-
ra de esa fama, respeto o buena reputacion. Y yo lo agra-
dezco a las entidades que propusieron este honor, a
todos los que me han apoyado con entusiasmo y carino y
lo personalizo en los nombres de los Doctores Eloy Fer-
nandez Clemente y Gonzalo Borras Gualis; amigos de ver-
dad en la salud y la enfermedad, en la riqueza y en la
pobreza. Y en este momento no quiero olvidarme de un
Doctor de esta casa, que ya no esta entre nosotros, y que
durante anos intent6é que yo hiciese mi tesis doctoral diri-
gida por €l. Lo que mi amigo entranable, el Doctor Juan
José Carreras Ares, no consiguio, lo ha conseguido esta
Universidad.

Siempre me he considerado una persona afortunada,
amigo de mis amigos, amante de este pais que se llama
Aragon y de sus gentes; y, en este preciso instante, con
todo el torrente de recuerdos en mi memoria, creo sin-
ceramente que soy feliz.

Gracias a todos.
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