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Esta mañana, cuando inicié el ascenso de las escaleras
que abren el paso hacia esta Casa, miles de recuerdos y
de imágenes me vinieron a la mente.

Recordé aquella mañana de principios de junio de
1952, terminado el séptimo curso del Bachillerato, cuan-
do acudíamos a este recinto a pasar aquello que pompo-
samente se llamaba Examen de Estado y que durante
más de un mes nos había traído por la calle de la amar-
gura porque, entre el verano tórrido, el temor a los erro-
res y las fatigas de todo un curso, la realidad es que lle-
gábamos ante aquel Tribunal como verdaderos despojos
humanos.

ALOCUCIÓN
DE JOSÉ ANTONIO LABORDETA SUBÍAS



«Tranquilidad», te repetían una y otra vez tus maes-
tros; pero al llegar en aquella soleada mañana al interior
de este hermosos edificio, después de haber saludado a
las cuatro estatuas sedentes de la puerta y subir, con cui-
dado, la escalera presidida por la imagen de don Santia-
go Ramón y Cajal —«no te olvides nunca de mirarla con
respeto», recordaba las palabras de mi padre—, todo vol-
vía a tensionarse en nuestros estómagos, ya que este exa-
men, de aprobarlo, te abría las puertas a la Universidad.
Si no, no eras nada.

A cada colegio le correspondía un aula diferente, y al
mío, en aquella mañana, le correspondió un aula que
semejaba un pequeño auditorio con dos galerías que
rápidamente se llenaron de oyentes, chavales que ya
habían hecho sus exámenes y que no hacían más que
hablar y reír hasta tal punto que un bedel tuvo que impo-
nerse y exigir silencio.

Cuando entró el Tribunal, todos de pie. Luego, en el
silencio crujiente, se escuchó el nombre del primer exa-
minando, también del segundo, porque mientras unos
pasábamos los exámenes de Letras, otros recorrían las
asignaturas de Ciencias.

Temblábamos todos, mientras intentábamos escuchar
las preguntas para comprobar si sabíamos las respuestas.
En aquellos instantes nada te sonaba. Era la sordera del
examinando. A algunos catedráticos de Letras, como los
profesores Ynduráin y Frutos, los reconocíamos porque
durante el curso nos habían llevado a escuchar alguna
conferencia suya en la Diputación Provincial. No sabía
por qué, pero verlos a ellos dos me tranquilizó y el ritmo
cardíaco volvió a la normalidad.

Cuando sonó mi nombre, el sol atravesó un lucernario
situado en la parte superior y el Tribunal adoptó imáge-
nes entre fantasmagóricas y amables. Las fantasmagóricas

32



las veía en el lado de los examinadores de Ciencias, mien-
tras que las amables me cubrían el campo de las Letras.
De estas yo sabía bastante. De las otras mi ignorancia era
casi supina, y, aunque durante siete años habíamos teni-
do clases de Ciencias, solo me sonaba la Trigonometría,
que nos enseñó, durante un año, el profesor don En-
rique Moliner, que hacía de esta asignatura un juego y no
una tensión de temor.

Inicié mi examen por el lado de las Ciencias, y como
pude me defendí: la Física se superó suave; las Naturales
se agrietaron un tanto, pero salieron adelante; las Mate-
máticas brillaron porque todo giró alrededor de la Tri-
gonometría. De golpe era un hombre feliz.

La tarde transcurrió tranquila, ya que, una vez supera-
das las Ciencias, el camino de las Letras lo tenía hecho.
Todo fue bien y los poetas españoles y franceses; las bata-
llas de la Guerra de los Cien Años, la toma de Granada y
Fernando VII me dieron el paso hacia la Universidad.

Cuando abandonamos el edificio, saludamos conten-
tos a todas las estatuas y como buenos zaragozanos nos
fuimos a subir y bajar por el paseo de la Independencia,
con un helado de los Italianos en la mano y la alegría de
que todo había ido mejor de lo que esperábamos. Una
semana después los resultados fueron positivos y comen-
zó el recorrido por las secretarías de aquellas Facultades
que íbamos a elegir: unos pocos, Medicina; menos aún,
Químicas, y una barahúnda de compañeros, Derecho,
porque decían que era la carrera con más salidas. A
Letras fueron compañeras, porque, como se decía, eran
unos estudios para chicas, monjas y frailes.

Aquel otoño, muchos pasamos del control escolar dia-
rio a la liberalidad universitaria y disfrutábamos viendo
como el doctor Guallart, decano de la Facultad de Dere-
cho, llegaba en su coche Volkswagen de cartón piedra y
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que era el resultado del buen hacer de la industria ale-
mana. Una de las gracias de los veteranos consistía en
subir el auto por las escaleras y dejarlo, como si se tratara
de una obra de arte, en el rellano que quedaba abierto
en la entrada del edificio.

Pero la vida da a veces duros golpes que no esperas, y
en mayo del 53 fallecía mi padre; los exámenes de Dere-
cho no fueron nada brillantes, y decidí iniciar Letras, que
era el mundo en el que realmente me encontraba a
gusto.

La Facultad había cambiado y ya no eran solo los res-
tos de aquellas salas llamadas gineceos y androceos, por-
que muchos de nosotros nos dimos cuenta de la equivo-
cación de nuestra primera elección. Allí llegaron
compañeros que venían de otras facultades, como Cán-
dido Pérez Gallego, Ricardo Senabre o Alberto Castilla y
otros muchos que devolvieron a aquel edificio la razón
de su existir.

Acabé la carrera intentando no olvidar los buenos
saberes de Ynduráin explicándonos la novela americana
y trayéndonos a Ignacio Aldecoa a charlar con nosotros;
las dialécticas con don Eugenio Frutos o las magníficas
visiones de la repoblación en la Reconquista aragonesa,
del profesor Lacarra, y pasé por todos los escalones que
en aquellos años uno tenía que subir: lector de español
en Francia; profesor de enseñanza media en colegio pri-
vado; agitador cultural en los lugares con mayores posi-
bilidades como eran la Agrupación Artística Aragonesa o
Casa Félix, entre vasos de vino, cacahuetes y una siempre
magnífica coral de alumnos vascos, que andaban por
aquí matriculados, unos en Veterinaria y otros en Medi-
cina.

Oposité a institutos y me fui a Teruel, junto con mi
mujer, Juana de Grandes. Decisión que, si en algún
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momento puse en duda, pronto rectifiqué gracias al
encuentro con alumnos de inestimable valía y a la amis-
tad que cultivé con compañeros como Eloy Fernández
Clemente, Eduardo Valdivia o José Sanchis Sinisterra.
Entre todos ellos me abrieron los ojos y los oídos a un
mundo hasta entonces encerrado en el coto privado de
mi caza particular.

Con una vieja guitarra rasgué acordes y conté lo que
estaba viendo en aquella ciudad: los leñeros que bajaban
de la sierra con sus mulas repletas de sacos con piñas,
para que los pequeños burgueses encendiésemos la cale-
facción individual; vi a los masoveros en alguna de aque-
llas humildes expediciones que hacíamos al Maestrazgo,
y desde la ventana de mi estudio veía todas las tierras roji-
zas y arcillosas de los Mansuetos. No había más que acor-
dar algo en la guitarra y cantarlo. Una editorial madrile-
ña me ofreció grabar un pequeño disco. Lo hice con
EDUMSA y me olvidé de él; solo a la hora del café de las
once, en el bar de al lado de la Estación del instituto, los
alumnos de COU ponían el disco en una máquina repro-
ductora y se cachondeaban un poco de aquel gruñido
que uno daba en la canción.

Un día de noviembre del año 68 la Comisión de Cul-
tura de la Facultad de Medicina de la Universidad de
Zaragoza, que andaba programando recitales de cantau-
tores, me invitó a cantar y, aunque nunca lo había hecho
de una manera tan comprometida, acepté.

Sobre una mesa del profesorado, en un aula repleta
de alumnos entre los que se encontraba algún viejo pro-
fesor, inicié la actuación con más miedo que otra cosa.
Pero todo fue bien, hasta que, una vez terminado el reci-
tal, los jefes de la Comisión salieron a la calle entre gritos
de libertad. Pronto se les unieron otros compañeros, y los
grises acudieron rápidamente. A mí, paletillo de Teruel,
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aquello me produjo una nueva ilusión y durante unos
días, en mi plaza de profesor de Historia, sentía que no
me cabía la impresión de aquella tarde: París había ardi-
do en mayo; Praga, en noviembre, ¿Había algo parecido
aquí? Si, un estado de excepción del 69.

Y la vida fue procurando hijos, alumnos que se hacen
mayores y que evolucionan de un lado para otro. En el 70
abandoné Teruel y regresé a esta ciudad, en la que uno
ha ido dejando sus palabras, sus gestos, sus canciones, sus
amores y sus pequeños odios por esa falta de cariño que
muchas gentes sienten hacia ella, cuando ha dado nom-
bres que han sido capaces de levantar este Edificio en el
que hoy nos encontramos. Y mi vida siguió entre sueños
como Andalán, viajes por todo el mundo llevando «Ara-
gón y su polvo, niebla, viento y sol»; la televisión, que me
abrió los ojos a España, los libros que he escrito y aque-
llos otros que he leído y me han hecho más persona, para
finalmente como beduino llegar hasta el Congreso de los
Diputados.

Y cuando ya no esperaba nada, cansado y un poco
viejo —abuelo de verdad, diría yo—, me propusisteis
nombrarme doctor honoris causa por la Universidad de
Zaragoza, y sentí que los ojos se me rasgaban y la voz se
quedaba detenida en algún lugar de mi memoria, ese
espacio en el que escondemos las cosas buenas, las
mejores.

Y tras recibir esta noticia, me pregunté: ¿cuáles son
mis méritos para obtener este grandísimo honor? Solo se
me ocurrió recurrir al estudio lingüístico de estos tres tér-
minos:

Doctor: Del latín Doctor-Doctoris; tercera declinación,
temas en consonante: «el que enseña, maestro, profe-
sor», según el diccionario latino-español de don Agustín
Blázquez Fraile.
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Y según el Diccionario ilustrado de la Lengua Española,
Doctor: «Persona que enseña una ciencia o arte. Título
que ha dado la Iglesia a algunos de sus santos que con
mayor profundidad de doctrina defendieron o enseña-
ron la Religión, como fue el caso de Santo Tomás de
Aquino, nominado Doctor Angélico. También, persona
que ha recibido el último grado académico en una
Facultad».

Causa: del latín causa-causae; primera declinación:
«Causa, motivo».

Causa, al igual que gratia, son antiguas preposiciones
latinas que rigen caso genitivo, y su situación en la oración
gramatical es detrás de su régimen; su traducción es para
más infinitivo. Así, la traducción de «Honoris causa», es
‘para honrar’. Este conocimiento me lo transmitió mi
padre, don Miguel Labordeta, catedrático de Latín de ins-
tituto, título que perdió durante la Guerra Civil.

Honoris: genitivo de latín honor-honoris, o bien honos-
honoris; tercera declinación, temas en consonante. Su tra-
ducción: «honor, respeto, consideración». «Honoris
causa o gratia» se traduce ‘por respeto, por conside-
ración’.

Y, según el Diccionario ilustrado de la Lengua Española,
Honor significa «cualidad que impulsa al hombre a con-
ducirse con arreglo a las más elevadas normas morales.
Fama, respeto o buena reputación que se adquiere en el
transcurso de la vida».

Después de este pequeño estudio, llevado a cabo para
conocer el motivo que ha llevado al Claustro de la Uni-
versidad de Zaragoza a concederme este título, he descu-
bierto que algo hay de mí en el término doctor. Durante
una gran parte de mi vida he ejercido de profesor, ense-
ñando Geografía, Historia y Arte. Primero, en el Colegio
Santo Tomás de Aquino de Zaragoza, dirigido por mi
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familia; desde el año 1964 hasta 1971, en el Instituto Ibá-
ñez Martín de Teruel, y posteriormente en diferentes ins-
titutos de Zaragoza. Siempre me encontré en las aulas
satisfecho, pleno, ejerciendo la profesión que me gusta-
ba, y reconozco que, si algo enseñé a los alumnos que
han pasado por mi magisterio, mucho más me han dado
y enseñado dichos alumnos.

En lo referente al término Honor, vista la definición de
nuestro diccionario, depende más del que otorga este
mérito que del que lo recibe, y vuestra benevolencia ha
tenido a bien considerar mi trayectoria como merecedo-
ra de esa fama, respeto o buena reputación. Y yo lo agra-
dezco a las entidades que propusieron este honor, a
todos los que me han apoyado con entusiasmo y cariño y
lo personalizo en los nombres de los Doctores Eloy Fer-
nández Clemente y Gonzalo Borrás Gualis; amigos de ver-
dad en la salud y la enfermedad, en la riqueza y en la
pobreza. Y en este momento no quiero olvidarme de un
Doctor de esta casa, que ya no está entre nosotros, y que
durante años intentó que yo hiciese mi tesis doctoral diri-
gida por él. Lo que mi amigo entrañable, el Doctor Juan
José Carreras Ares, no consiguió, lo ha conseguido esta
Universidad.

Siempre me he considerado una persona afortunada,
amigo de mis amigos, amante de este país que se llama
Aragón y de sus gentes; y, en este preciso instante, con
todo el torrente de recuerdos en mi memoria, creo sin-
ceramente que soy feliz.

Gracias a todos.
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