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¿QUÉ ES LA ENFERMEDAD MENTAL?

Paul R. McHugh M. D.

Honorable Rector
Ilustres autoridades
Claustro de profesores y distinguidos invitados de la Uni-
versidad de Zaragoza

Estoy muy agradecido por este don de reconocimien-
to personal. Al considerar cómo podría dirigirme hoy a 
ustedes he intentado encontrar un tema adecuado a la 
ocasión, que no fuese de mayor duración que la que me 
ha sido asignada ni demasiado técnico, para que pueda 
ser entendido.

He elegido poner el énfasis en el contexto histórico 
que ha influido en la manera de pensar y en las prácticas 
que he aportado al ámbito de la Psiquiatría, y específica-
mente en relatar lo que estaba sucediendo en la Psiquia-
tría americana cuando me hice cargo de responsabilida-
des de dirección, lo que me cualificó, si este es el caso y, 
brevemente, lo que mis colegas y yo realizamos entonces.
En los últimos años sesenta y primeros setenta, cuando 

me fueron encargados, sucesivamente, uno de los princi-
pales hospitales universitarios de Nueva York; el Departa-
mento de Psiquiatría de la Universidad de Oregón, en la 
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Costa Oeste; y, finalmente, el Departamento de Psiquia-
tría y Ciencias de la Conducta de Johns Hopkins, en Balti-
more, la Psiquiatría tal como se practicaba y se enseñaba 
había llegado conceptualmente a un callejón sin salida. 
Los creativos conceptos sobre el control de la vida mental 
que habían promovido Sigmund Freud y sus seguidores 
en las décadas precedentes parecían prometer no solo un 
modo de entender al enfermo mental, sino también de 
comprender cualquier insatisfacción humana. Prendados 
como estaban con las imaginativas ideas de Freud, los es-
tudiosos americanos de la Psiquiatría se sintieron alenta-
dos para «combatir las neurosis de la civilización».

El problema, que se hizo evidente a mediados de la dé-
cada de los sesenta, fue que con esa manera de pensar y 
de actuar los psiquiatras freudianos no lograron mejorar 
la condición de los enfermos mentales graves, en quienes 
resultó que tenían escaso interés. Por el contrario, em-
plearon sus energías en guiar a jóvenes varones y mujeres 
más bien prósperos en las naturales tribulaciones de sus 
vidas, una empresa no trivial para quienes se encuentran 
en psicoterapia, pero que difícilmente puede compararse 
con las aspiraciones y con la capacitación de médicos y ci-
rujanos. Y surgió la pregunta de si, a pesar de su marcada 
empatía con aquellos en psicoterapia, los psiquiatras esta-
ban abordando las cuestiones, los temas y los problemas 
verdaderamente importantes.

Fue en esos tiempos cuando las instituciones que he 
reseñado me ofrecieron la oportunidad de tratar de me-
jorarlas. En retrospectiva, tiene interés el porqué me eli-
gieron a mí, puesto que no llegaba como adalid de nin-
guna de las alternativas ideológicas que surgieron en esos 
tiempos. Yo no era ningún freudiano que razonaba en 
términos de una «salvación social»; ni ningún «antipsi-
quiatra» como el Dr. Thomas Szasz, quien declaró que la 
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enfermedad mental era un mito. Había pasado décadas 
en el laboratorio estudiando el control neurofisiológico 
de la conducta alimentaria, pero no era un conductista 
tipo Skinner, ni un psiquiatra «biológico» que suponía 
que en cualquier expresión de trastorno mental subyace 
una neuropatología. Yo no era nada de eso. Además, la 
Psiquiatría no necesitaba nuevas doctrinas para rellenar 
lo que habían pasado por alto las teorías freudianas; ni 
necesitaba reemplazar estas con cualquier otra imagina-
tiva visión de la naturaleza humana, que con el tiempo 
supondría un fracaso para la Psiquiatría.

La Psiquiatría académica americana necesitaba empe-
zar de nuevo, necesitaba reconsiderar sus fundamentos 
derivados de la simple idea de que la psiquiatría es una 
disciplina médica responsable de caracterizar las enfer-
medades mentales y de desentrañar métodos para tratar-
las y prevenirlas. Algunos fragmentos de valor sumergidos 
en las prácticas freudianas, conductistas o biosomáticas 
podrían ser utilizados eventualmente, pero a la vista del 
desconcierto contemporáneo en cuanto a sus responsa-
bilidades y de la ausencia de progreso, la disciplina ne-
cesitaba un enfoque novedoso y menos sobrecargado de 
teorías, que le proporcionase coherencia médica.

Una serie de afortunadas experiencias formativas en 
mi Facultad de Medicina y en la formación de posgrado 
me ayudaron a evitar trampas ideológicas en las que ha-
bían caído muchos de mis amigos y compañeros. Había 
sido adiestrado como psiquiatra y como neurólogo, con 
experiencia en las ciencias básicas de laboratorio, pero 
me sentía insatisfecho con las tendencias de la práctica 
psiquiátrica, y frustrado, tengo que admitirlo, con la vi-
sión freudiana de la naturaleza humana. Estaba dispues-
to a intentar cambiar el curso de los acontecimientos y, 
puesto que unos pocos líderes en la Medicina america-
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na tenían la misma visión que yo, tuve la oportunidad de 
probar si estaba a la altura. 

A aquellos líderes les planteé, como hoy hago con us-
tedes, la más directa de las preguntas, «¿qué es la locura?» 
—una pregunta que nadie parecía ser capaz de contes-
tar. Imaginen, les dije, cómo podría uno estudiar medici-
na interna si médicos y cirujanos no pudiesen contestar 
con seguridad a la pregunta «¿qué es la enfermedad?». 
La historia de la Medicina registra el éxito de hacerse la 
última pregunta detallando las iniciativas científicas para 
diferenciar las manifestaciones de las enfermedades cor-
porales, entendiendo su naturaleza a partir de fuentes 
etiopatogénicas y demostrando la efectividad de los tra-
tamientos y la prevención sugeridos por dichas fuentes. 
Alguien debería, pensé, hacer lo mismo con la «locura».

Hasta cierto punto, mis escarceos en ese camino —las 
ayudas y obstáculos que encontré y las contestaciones que 
parecieron más adecuadas en esos momentos y que ahora 
están funcionando en Hopkins y en otros centros de la 
Psiquiatría americana— resultaron ser una serie de cró-
nicas ninguna de las cuales ha finalizado por completo, 
pero que en conjunto marcan nuestro rumbo y lo que 
podemos esperar a partir de ahora.

Permítanme identificar dos importantes, cruciales, 
características en los fundamentos de la Psiquiatría en 
Hopkins. Cada una de ellas representa un enfoque para 
coordinar las acciones y los modos de razonar que han 
permitido el avance de la práctica psiquiátrica y de la in-
vestigación.

Una de estas iniciativas se refiere a nuestra insistencia 
en que los alumnos aprendiesen un método exhaustivo 
de recoger información sobre la naturaleza, la evolución 
y las expresiones conscientes de los trastornos mentales 
que ante ellos presentan los pacientes de las salas y clíni-
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cas de nuestro hospital. Esta empresa, inspirada en par-
te por el primer catedrático de Psiquiatría en Hopkins, 
Adolf Meyer, se basaba en sus raíces en la presunción mé-
dica de que la sistemática recogida de información acer-
ca de lo que pueda conocerse sobre la vida de nuestros 
pacientes y cómo se presentan antes los médicos, propor-
cionaría una descripción realista de sus problemas. Alegá-
bamos que, para avanzar en la comprensión de nuestros 
pacientes, los hechos de su vida consciente que puedan 
ser identificados y corroborados harían más que las com-
plicadas presunciones freudianas de que «nada es lo que 
aparenta». De este modo tan específico propusimos mo-
ver la Psiquiatría fuera del psicoanálisis —una disciplina 
después de todo construida alrededor de la lógica de los 
sueños— y hacia la presunción de que es precisamente 
en el mundo real donde lo que puede ser observado y 
abiertamente confirmado proporciona la base de la prác-
tica médica y la investigación. 

Alcanzamos varios logros con este enfoque. Quizás el 
más notable y de máxima difusión fue nuestro trabajo 
alentando las medidas cuantitativas del estado cognos-
citivo de pacientes afectados por enfermedades cerebra-
les. Nuestro Examen cognoscitivo «mini-mental», el «mini-
-mental», es utilizado actualmente en todo el mundo y los 
editores han identificado recientemente que el trabajo 
original es el más citado en la bibliografía psiquiátrica y 
neurocientífica. Por cierto, y para reconocer una de nues-
tras fructíferas colaboraciones con ustedes: la versión es-
pañola del “mini-mental” fue validada aquí, en el Depar-
tamento de Psiquiatría de la Universidad de Zaragoza, 
un impulso que proporcionó a nuestro método un gran 
avance para su aplicación en todo el mundo.

Nuestra segunda iniciativa, lógicamente tras la estan-
darización de la evaluación de pacientes, fue la de pro-
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porcionar, a partir de estas valoraciones, nuestra respues-
ta a la pregunta «¿qué es la enfermedad mental?». Dichas 
valoraciones indicaron con claridad que los trastornos 
mentales difieren en su naturaleza y emergen de modos 
distintos y específicos a partir de las experiencias de los 
pacientes. Algunos trastornos parecen quebrar de modo 
inesperado la vida de los pacientes y por algún tiempo, de 
modo permanente en ocasiones, interrumpen su curso 
natural. Otros trastornos surgen de modo menos inespe-
rado y parecen representar las respuestas mentales a los 
acontecimientos vitales y les dan forma las características 
personales, los hábitos y opciones que siguen, o la impor-
tancia de la adversidad que el paciente afronta.

Distinciones similares fueron hechas por Karl Jaspers 
en su Psicopatología General de 1913, donde distinguió en-
tre trastornos mentales que pueden ser «explicados» por 
la neuropatología y los que pueden ser «comprendidos» 
con la empatía clínica por una persona que afronta y res-
ponde a eventos en su vida. Nosotros hemos expandido 
esta distinción entre «explicación» y «comprensión», re-
emplazando esa marcada alternativa con «perspectivas» 
o modos de mirar a la historia vital y a las presentaciones 
de los pacientes, combinando explicación y comprensi-
ón de modo tal que se ajusten al trastorno del paciente 
y contengan información proporcionada por las ciencia 
neuroconductuales y las ciencias psicológicas que envuel-
ven a la Psiquiatría actual.
En los primeros años ochenta, con la primera edición 

de nuestro libro Perspectivas de la Psiquiatría proporciona-
mos la contestación de Hopkins a la pregunta «¿qué es la 
enfermedad mental?». Propusimos cuatro enfoques para 
dar sentido a las distintas formas de expresión del males-
tar y de los trastornos mentales, basados en las distintas 
fuentes que los generan. Lo resumiré con brevedad. 
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La Perspectiva de la Enfermedad propone que el me-
jor modo de entender algunos trastornos mentales es 
considerarlos como debidos a alteraciones de la estructu-
ra cerebral o de la función neurointegradora. Estos tras-
tornos incluyen algunos como las demencias, la esquizo-
frenia o el trastorno bipolar.

La Perspectiva de las Dimensiones sugiere que algunos 
trastornos mentales pueden ser mejor entendidos como 
las reacciones emocionales en pacientes que se han hecho 
vulnerables a esos sentimientos a causa del lugar que ocu-
pan en dimensiones psicológicas universales tales como la 
inteligencia, el temperamento emocional o la madurez. Es-
tos trastornos incluyen la subnormalidad intelectual o los 
extremos de reactividad emocional en pacientes como los 
«borderline» o «límite», histriónicos o psicopáticos.

La Perspectiva de la Conducta expone que algunos 
trastornos mentales se derivan de impulsos «motivados» 
que afectan las actitudes conscientes y conducen a algu-
nos pacientes a actividades, opciones o hábitos desorde-
nados o destructivos. Aquí se incluirían la anorexia ner-
viosa, el abuso de sustancias o el alcoholismo. 

Finalmente, la Perspectiva de la Historia Vital propo-
ne que algunos trastornos psíquicos emergen a partir de 
tropiezos en su vida que alteran a las personas en modos 
esencialmente normales. Aquí incluiríamos trastornos ta-
les como las reacciones de duelo, la nostalgia, la desmora-
lización y el trastorno de estrés postraumático.

La autoridad de las Perspectivas, sin embargo, se deri-
va de cómo detallan y diferencian las vías de tratamiento 
e investigación más racionales para los trastornos que en-
globan. También proporcionan una estructura coheren-
te sobre la que pudimos construir modos de cooperación 
y mutuo apoyo entre el claustro de profesores, miembros 
que actualmente pueblan otros departamentos académi-
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cos en nuestro país. En otro ejemplo de feliz colaboraci-
ón, como algunos miembros de esta audiencia conocen, 
el libro Perspectivas de la Psiquiatría (en sus dos ediciones) 
fue traducido al español en su Departamento de Psiquia-
tría y fue publicado por Prensas Universitarias de Zarago-
za, llegando a ser conocido por los psiquiatras de habla 
española en todo el mundo.

Hoy no me planteo describir en detalle de qué modos las 
Perspectivas de Hopkins apoyan y en qué modos confron-
tan los estándares del diagnóstico y la práctica psiquiátrica 
que representa el Manual de Diagnóstico y Estadística, el DSM 
de la Asociación Psiquiátrica Americana. En Hopkins no es-
tamos argumentando en contra del DSM. Por el contrario, 
sí decimos que este enfoque no puede ser la última palabra 
en la Psiquiatría. Se trata de un enfoque diagnóstico y no 
interpretativo de la pregunta «¿qué es la enfermedad men-
tal?». El DSM no contesta la pregunta, sino que la deja de 
lado y hace un listado con cientos de ejemplos para los que, 
proclama, no existe todavía una explicación racional.

El futuro y las metas de la Psiquiatría son ahora más 
claros que cuando comencé mi carrera en los años se-
senta. La Psiquiatría se identifica actualmente a sí mis-
ma como una disciplina médica, y no como la sede de 
una ideología. A sus profesionales les caracterizan unas 
destrezas específicas únicas, y las vías de progreso que he 
explicado son suficientemente claras para estimular a los 
estudiantes con ambición para alistarse en sus filas.

Me satisface que ustedes, en la Universidad de Zara-
goza, donde recibió su formación Ramón y Cajal, el gran 
científico del cerebro en el siglo xx, reconozcan las con-
tribuciones que hemos hecho en Johns Hopkins, y las ce-
lebren de modo tan agradable para mí.

Muchas gracias.
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WHAT IS MENTAL ILLNESS?

Paul R. McHugh M. D.

Honored Rector
Learned Faculty
Distinguished Guests of the University of Zaragoza

I am grateful for this gift of personal recognition. In 
considering how to address you today, I sought a subject 
appropriate to the occasion and yet neither too large for 
the time allotted nor too technical for your notice. I’ve 
elected to emphasize the historical setting influencing 
the thoughts and practices I brought to the realm of 
psychiatry –specifically to describe what was happening 
in American psychiatry when I took up my directorial 
responsibilities, what if anything made me qualified, and 
briefly what I and my colleagues did at the time.

In late 1960s and early 1970s, when I was asked to take 
charge in succession first a major academic psychiatric 
hospital in New York, then the Department of Psychiatry 
at the University of Oregon on our West Coast, and finally 
the Department of Psychiatry and Behavioral Science 
at Johns Hopkins in Baltimore, psychiatry as practiced 
and as taught had reached a conceptual dead end. 
The generative concepts about the controls on mental 
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life promoted by Sigmund Freud and his followers had 
seemed, in the preceding decades, to promise not only 
a way of understanding the mentally ill but for grasping 
all human psychological discontents. Infatuated as they 
were by Freud’s imaginative ideas, American psychiatric 
students felt encouraged to “combat the neuroses of 
civilization”.

The problem, evident by the mid 1960s was that by 
thinking this way and acting on these ideas Freudian 
psychiatrists failed to improve the conditions of the 
seriously mentally ill, in whom it turned out they had little 
interest. They expended their energies instead guiding 
rather prosperous young men and women through 
life’s natural travails —an enterprise not trivial to those 
in psychotherapy but hardly one to compare with the 
contemporary ambitions and capacities of physicians and 
surgeons. The question arose as to whether, for all their 
broad sympathy, psychiatrists were tackling questions, 
issues, and problems that really mattered.

It was at this time that the institutions I’ve listed offered 
me the opportunity to try better. Why I was chosen is, 
in retrospect, interesting in itself for I did not come as a 
champion of any of the alternative psychiatric ideologies 
that sprang up around that time. 

I was neither a Freudian who thought in terms 
of ‘social salvation’ nor an “anti-psychiatrist” like Dr. 
Thomas Szasz who pronounced mental illness to be a 
myth. I had spent decades in a laboratory studying the 
neuro-physiological control of feeding behavior, but I 
was neither a Skinnerian behaviorist nor a “biological” 
psychiatrist presuming a neuropathology behind every 
expression of mental unrest. 

I was none of these —and just as well, too— because 
psychiatry did not need different doctrines to fill in what 
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Freudianism had overlooked or replace it with some 
other imaginative view of human nature that in time 
would itself fail psychiatry.

American academic psychiatry needed a fresh start 
—a reconsideration of fundamentals derived from 
the simple idea that psychiatry is a medical discipline 
responsible for defining mental illnesses and discerning 
ways to treat and prevent them. Some fragments of 
value buried within Freudian, Behavioral, Bio-somatic 
practices might eventually be put to use, but given the 
obvious contemporary confusions of responsibility 
and the absence of progress, the field needed a new 
and theoretically less encumbered approach to bring it 
medical coherence.

A series of fortunate educational encounters in 
medical school and post-graduate training had helped me 
avoid ideological traps into which so many of my friends 
and colleagues had fallen. I was a qualified psychiatrist 
and neurologist experienced in basic laboratory science 
but one disgruntled with the direction of psychiatric 
practices and disappointed with the Freudian vision of 
human nature. I was ready to try my hand at changing the 
course of things —and because a few leaders in American 
Medicine saw matters as I did— I got a chance to show 
whether I was up to it.
To those leaders (and to you today) I posed that 

bluntest of questions, “what is madness?” —a question 
that no one seemed able to answer. Imagine, I said, how 
one might think about internal medicine if physicians 
and surgeons could not confidently answer the question 
“what is sickness?”.

The history of medicine charts the successful 
addressing of the latter question by recounting scientific 
enterprises differentiating manifestations of physical 
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illness, grasping their nature from etiopathic, generative 
sources, and demonstrating effective treatments and 
prevention suggested from those sources. Someone 
should, I thought, do the same for “madness”.

To some extent my adventures along the way —what 
help and hindrances I found and what answers seemed best 
at the time and are now working out at Hopkins and several 
other centers of American psychiatry— are a series of stories 
none of which is completely finished but that together lay 
out our course and what we can expect from here.

Let me identify two critical and important foundational 
characteristics of Hopkins psychiatry. Each of them 
represents an approach to coordinating actions and 
modes of thought that have advanced psychiatric practice 
and research.

One enterprise was our insistence that our students 
learn a thorough way of gathering information about the 
nature, course, and conscious expressions of the mental 
disorders that patients presented to them in the wards 
and clinics of our hospital. This enterprise, inspired in 
part by the example of Hopkins first psychiatric professor 
Adolf Meyer, had at its root the straight-forward medical 
presumption that the systematic gathering of information 
about what could be known about the lives of our patients 
and how they presented to the doctors would provide a 
realistic depiction of their problems.

We were claiming that the facts of conscious life which 
could be identified and corroborated would do more 
to advance our understanding of our patients than the 
murky Freudian presumption that “nothing is what it 
seems.” In this most specific way we proposed to move 
psychiatry away from psychoanalysis —a discipline after 
all built around the logic of dreams— and towards the 
assumption that it is in the real world where what can be 
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observed and publicly confirmed provides the basis for 
medical practice and research.

This approach led to several achievements. Perhaps 
the most public and noteworthy were our papers 
promoting gradable measures of the cognitive state 
of patients afflicted by brain diseases. Our Mini-mental 
State Examination is now employed world-wide and 
editors have recently identified its initial publication as 
the most frequently cited paper in the psychiatric and 
neuroscientific literature. Parenthetically and to identify 
one of our previous happy collaborations with you: the 
Spanish version of the Mini-mental State Examination 
was validated here in the Psychiatry Department of the 
University of Zaragoza, an effort that gave our method a 
great boost for its world-wide application.

Our second enterprise, following logically after 
standardizing the assessment of patients, was providing 
from these assessments our answer to the question “what 
is mental illness?”.

These assessments clearly indicated that mental 
disorders differ in nature and emerge within the 
experiences of patients in several different and specific 
ways. Some disorders seem to break unexpectedly into 
the patient’s life and for a time, sometimes permanently, 
disrupt its natural course. Other disorders emerge more 
unsurprisingly and seem to represent mental responses 
to life challenges shaped by such matters as personal 
characteristics, habits and choices, or the severity of the 
adversity confronted by the patient.

Similar distinctions had been made by Karl Jaspers 
in his General Psychopathology of 1913 where he 
distinguished mental disorders best ‘explained’ by 
neuropathology from those best ‘understood’ by clinical 
empathy for a person facing and responding to life. We 
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expanded on this distinction between ‘explanation’ and 
‘understanding’ by replacing its sharp alternatives with 
“perspectives” or ways of looking into the life history and 
presentation of patients so as to mingle explanation and 
understanding in a fashion fitting the patient’s condition 
and informed by the neuro-behavioral and psychological 
sciences surrounding psychiatry today.

In the early 1980s with the first edition of our book The 
Perspectives of Psychiatry we provided the Hopkins answer 
to the question “what is mental illness?”. We put forward 
four ways of making sense of the various expressions 
of mental distress and disorder based on distinctive 
generative sources.

To list them briefly, The Perspective of Disease proposed 
that some mental disorders were best understood as owing 
to disruptions of brain structure or functional neuro-
integration. These included such disorders as Dementia, 
Schizophrenia, Bi-polar Disorder.

The Perspective of Dimensions proposed that some 
mental disorders were best understood as emotional 
reactions in patients rendered vulnerable to such feelings 
because of their place on such universal psychological 
dimensions as intelligence, emotional temperament, 
or maturity. These included patients with cognitive sub-
normality or with extremes of emotional reactivity such 
as the borderline, histrionic, and psychopathic patients.

The Perspective of Behavior proposed that some 
mental disorders derive from the motivated drives that 
affect conscious attitudes and lead some patients into 
disruptive activities, choices, and habits. Here would 
be included such conditions as anorexia nervosa, drug 
addiction, alcoholism.

Finally the Perspective of the Life Story proposed 
that some mental disorders emerge from life encounters 
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perturbing to any human being in essentially normal 
ways. Here we include such conditions as Bereavement, 
Homesickness, Demoralization, and Post-traumatic Stress 
Disorder.

The authority of the Perspectives derived from how they 
specified and differentiated the most rational pathways 
of treatment and research for the conditions each 
encompassed. They also provided a coherent structure 
upon which we could build a cooperative and mutually 
supportive academic faculty, members from which are 
now populating other psychiatric departments in our 
nation. As some of you in the audience may know, The 
Perspectives of Psychiatry (in both editions) was translated 
into Spanish in your Department of Psychiatry, published 
by Prensas Universitarias de Zaragoza, and has become 
known to Spanish speaking psychiatrists throughout the 
world –another example of our happy collaboration.

Today, I do not plan to specify in what ways the Hopkins 
Perspectives support and in what ways they challenge 
the official American method of psychiatric diagnosis 
and practice presented in the Diagnostic and Statistical 
Manual (DSM) of the American Psychiatric Association.

At Hopkins we are not arguing against DSM. We are 
instead saying that this approach cannot be the last word 
in psychiatry. It is a descriptive rather than an explanatory 
approach to the question “what is mental illness?”. DSM 
does not answer that question but sets it aside by listing 
hundreds of examples all of which, it claims, have as yet 
no rational explanation.

The future and purposes of psychiatry are today clearer 
than when I started my career in the 1960s. Psychiatry 
now identifies itself as a discipline of medicine rather 
than the seat of an ideology. Unique skills characterize 
its practitioners and the paths for progress I’ve depicted 
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are plain enough to encourage students with ambition to 
enlist in its ranks.

I’m pleased that you at the University of Zaragoza, 
where Ramon y Cajal the greatest brain scientist of the 
20th century, received his education, recognize the 
contributions we’ve made at Johns Hopkins and celebrate 
them in such a pleasant way for me. Thank you. 


